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PALABRAS PRELIMINARES 
 

Sarmiento sigue formulando la alternativa:  
civilización o barbarie… 

Jorge Luis Borges 

 
 

Con este número de la colección Escritores Ar-
gentinos de EUDEM, asumimos el desafío de publicar 
un texto de quien es, sin duda, el padre de nuestra litera-
tura nacional. En efecto, se puede discutir (y se discute) 
a Sarmiento políticamente, pero hay un abrumador con-
senso sobre su potencia escrituraria, el poder convocan-
te de sus desmesuradas palabras y la irradiación de las 
imágenes con las que fragua sus figuras, entre las que 
destella con esplendor singular, la del caudillo por exce-
lencia, Facundo Quiroga, el Tigre de los llanos. “Pero 
hay otra escena de la que no se puede prescindir porque 
sigue reapareciendo[…] y es inútil negarlo: todavía son, 
Sarmiento y el Facundo objeto de veneración y de 
excecración ciegas…” escribe Noé Jitrik, en uno de sus 
extensos prólogos al texto samientino (1977: XI). Y 
¿cómo podría estar ausente? Borges dedicará numerosas 
reflexiones a quien considera, no solamente el más 
grande de los escritores que fundaron la literatura 
argentina, sino un modelo a seguir en la libertad con que 
usó la modulación peculiar del español rioplatense, el 
que escandimos en esta ribera del idioma. Si en “El 
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escritor argentino y la tradición”, la famosa conferencia 
donde considera zanjada la cuestión de cómo se debe 
escribir en “argentino”, Borges sostiene que nuestro 
patrimonio es toda la tradición universal, a la que 
podemos recurrir con la irreverencia que nuestra 
condición de sudamericanos situados en un arrabal de la 
lengua nos permite, esa posición es fruto de sus lecturas 
de Sarmiento, tal como lo dice explícitamente: “Sabe 
que nuestro patrimonio no debe reducirse a los saberes 
del indio, del gaucho y del español; que podemos aspirar 
a la plenitud de la cultura occidental, sin exclusión algu-
na” (1996: 123). Lo antedicho me exime de seguir nom-
brando la extensa lista de quienes se han ocupado de la 
obra de Sarmiento desde Lugones hasta Ricardo Piglia, 
pasando por numerosos críticos y académicos prestigio-
sos como Julio Caillet-Bois o Adolfo Prieto, para citar a 
dos muy conocidos,  pero si lo he destacado fue para 
inscribir en esa serie, el nombre de la prologuista de esta 
edición, Mónica Bueno. 

Antes de referirme puntualmente al prólogo y a 
su autora, quiero señalar por qué hablé de desafío al 
iniciar estas líneas. En principio, por una cuestión teóri-
ca que pesa sobre la actitud crítica: los textos de un au-
tor que constituye el fundamento de un canon cultural 
no son empresa sencilla: pesa, sobre cualquier lectura 
posible, un palimsesto de lecturas anteriores que nos 
constriñen a tratar de que la nuestra incorpore sentidos 
que justifiquen su existencia. Sobre esta dificultad, se 
agregan otras circunstancias determinadas por la lejanía, 
tanto del autor mismo, cuanto de los hechos que narra; 
distancia que el estudioso intenta remontar provisto de 
su arsenal de conocimientos literarios e históricos, por-
que ambas vertientes se requieren en este caso. Pero –y 
aquí mi principal observación sobre la prologuista- 
Mónica Bueno, habituada al ejercicio de la crítica, -no es 
la primera vez que escribe sobre Sarmiento- posee 
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además, sensibilidad estética e intuición, condiciones de 
posibilidad para que una lectura como la de este libro 
que ella nos hace próximo, sea disfrutable.  Si esta cuali-
dad es necesaria en cualquier escritura crítica que no 
obstaculice, sino ayude a la aprehensión, tanto intelec-
tual como estética, de un texto, en el caso de la distancia 
histórica, es imprescindible. Y aquí está de sobra cum-
plido este requisito, como se puede ver en frases como 
ésta: “Seguramente Quiroga vio en él [en el Chacho] la 
forma de su propio rostro, de su coraje extremo y deci-
dió, con los sucesivos ascensos que le otorgó, la visibili-
dad de ese muchacho que lentamente se convertiría, 
como él, en un mito”. Mónica Bueno amplía esta idea 
de mito al exponer que “todo mito es un habla plural y 
original, […] La literatura es heredera del mito, su con-
tinuadora y la efectuación de su existencia”, conceptos 
que convergen al entretejer las figuras de Quiroga y el 
Chacho, así como nos dejan ver un rasgo más de la 
genial intuición literaria de Sarmiento: escribir las bio-
grafías de dos personajes que ya eran un mito popular, 
pero a los que él  consolidó como tales con una escritura 
perdurable a lo largo de la historia. Y sabemos que 
cuando un personaje deviene mito, es un espejo de 
múltiples aspectos de la cultura de donde proviene y 
cuyo caudal incrementa, por lo cual es posible atisbar su 
vida también de diversos modos, algunos de ellos, an-
titéticos entre sí. Por ello es que tanto el relato de Sar-
miento como la síntesis de los principales aspectos que 
Bueno considera necesario destacar para que el lector, al 
tenerlos presentes, aborde mejor el libro que lo espera, 
configuren una contigüidad sin violencias.  

Tengo el convencimiento de que con esta edi-
ción, EUDEM ofrece al lector actual un texto de gran 
interés, por varios motivos. Uno de ellos y el más evi-
dente, hace a su autor; sería ocioso reiterar lo dicho 
líneas más arriba. Otro motivo, el más destacado en 
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relación con la decisión editorial, es que se trata de uno 
de los textos menos reeditados de Sarmiento debido a 
su condición lateral en relación con lo medular de su 
obra y por ello aportamos una nueva edición trabajada 
con criterios actuales, pormenorizadamente explicados 
por Bueno, cumpliendo así uno de los objetivos de esta 
colección, que quiere facilitar al lector el acceso a los 
textos, pero haciéndolo con la seriedad académica que 
respalda la solidez crítica. Por último, quiero detacar que 
la responsable del prólogo se mueve con comodidad por 
los textos de Sarmiento, pues como queda dicho, ha 
dedicado varios trabajos al sanjuanino en relación con 
su obra principal, el Facundo; ello requiere la audacia 
crítica de ponerse en diálogo con las voces de críticos de 
la talla de quienes he mencionado más arriba, lugar en el 
que ha dejado su marca propia. Una prueba de la efica-
cia en la presentación de esta edición la constituye el 
movimiento de vaivén entre el prólogo y las notas: si el 
primero, según he apuntado, resulta de muy amena y 
distendida lectura, las notas proveen al lector de minu-
ciosas explicaciones que lo sitúan en el contexto históri-
co con puntual erudición. Esperamos que el lector parti-
cipe de la satisfacción que sentimos al editar  a un clási-
co de nuestra cultura. 

 
Elisa Calabrese 

 
 
Obras citadas 
 
Borges, Jorge Luis, “Prólogo” a Recuerdos de provincia, de 

Domingo F. Sarmiento.  Obras Completas IV. Bue-
nos Aires: Emecé, 1996, 120-123. 

Jitrik, Noé. “El Facundo: la gran riqueza de la pobreza”, 
prólogo a Facundo, de Domingo F. Sarmiento. Ca-
racas: Biblioteca Ayacucho, 1977, IX-LII. 



 
 
 
 

EL ÚLTIMO CAUDILLO Y SU BIÓGRAFO:  
HISTORIA DE UNA POLÉMICA 

 
Mónica Bueno 

 
 





15 

 
 
 
 

 
Mucho trabajo cuesta comprender el enlace de la mul-
titud de acontecimientos que se desenvuelven a un 
mismo tiempo, pero nada es más fácil, ni hay cosa que 
excite mayor interés y mueva simpatías más ardientes, 
que la historia particular de un hombre…  
 

(“De las biografías”, El Mercurio, 1842) 
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1. El Chacho Peñaloza 
 

 Si la vida de Ángel Vicente Peñaloza tuvo fama 
y reconocimiento popular, su muerte es un hito insosla-
yable de la historia argentina. Todos lo sabemos: “El 
Chacho” Peñaloza fue un caudillo nacido en La Rioja. 
Dicen que su apodo nace en su infancia gracias a su tío 
abuelo, el sacerdote Pedro Vicente Peñaloza que estuvo 
a cargo de su educación y acortó la palabra “muchacho” 
para llamarlo. 

Tal vez su amistad con Facundo Quiroga y su in-
corporación como jefe de milicias bajo su mando, deci-
dieron su destino. Luchó siempre en contra del Ejército 
Nacional. Luchó contra el Manco Paz y Lamadrid. 
Cuentan que en la batalla de La Ciudadela capturó un 
cañón con su lazo y lo arrastró hasta sus filas. Participó 
del acuerdo entre Facundo Quiroga y Juan Manuel de 
Rosas para aniquilar el dominio de los unitarios en el 
interior. De “los trece ranchos”, como despectivamente 
llamaban los unitarios a las provincias, la campaña fede-
ral recupera Cuyo, La Rioja, San Luis, Mendoza, Cata-
marca y Tucumán. Como dice Borges en su cuento 
“Biografía Tadeo Isidoro Cruz “a veces combatió por su 
provincia natal, a veces en contra”. En el caso del Cha-
cho su cambio de posición respecto de La Rioja depen-
de siempre del dominio unitario o de su posición con 
respecto a Rosas. 
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Seguramente Quiroga vio en él la forma de su 
propio rostro, de su coraje extremo y decidió, con los 
sucesivos ascensos que le otorgó, la visibilidad de ese 
muchacho que lentamente se convertiría, como él, en un 
mito.  

Durante el gobierno de Paulino Orihuela en La 
Rioja, un hacendado que participó en las Montoneras, 
Peñaloza fue designado comandante militar. Su prestigio 
era tan grande que en 1833 comandó la escolta de Qui-
roga.  

El asesinato de Quiroga en Barranca Yaco el 16 
de febrero de 1835 y la sospecha de que Rosas había 
sido el instigador de la muerte del caudillo, provocaron 
la reacción de Peñaloza que decidió pronunciarse en 
contra de Rosas, y, a las órdenes de Lavalle, comenzó 
una guerra de guerrillas contra el Fraile Aldao, federal 
amigo de Rosas, que había ocupado La Rioja. La frase 
de Borges que citáramos más arriba adquiere un nuevo 
giro interpretativo. La política, la violencia y el crimen 
parecen ser la clave de los movimientos del Chacho.  

 
(Recordemos el cuento de Borges: “Quienes 
han comentado, y son muchos, la historia de 
Tadeo Isidoro, destacan el influjo de la llanura 
sobre su formación, pero gauchos idénticos a él 
nacieron y murieron en las selváticas riberas del 
Paraná y en las cuchillas orientales. Vivió, eso 
sí, en un mundo de barbarie monótona” ironi-
za Borges en esa extraordinaria biografía sobre 
el Sargento Cruz. Su diseño es la condensación 
de la perspectiva ideológica del escritor sobre 
nuestra historia). 

 
 El Chacho es derrotado y debe exiliarse en 

1843, en Chile. Otra paradoja en la vida del caudillo: es 
en Chile donde conoce a Sarmiento, también desterrado 
por su oposición a Rosas. Sarmiento utilizará esta escena 
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como marca reveladora de la barbarie del caudillo pero 
también como evidencia de la verdad interpretativa que 
el sanjuanino hará del mito bárbaro, años más tarde en 
su El Chacho. Para Sarmiento, Peñaloza había muerto 
“como jefe notorio de bandas de salteadores” agrega. 
Volveremos sobre él. 

La relación del Chacho con Rosas siguió siendo 
conflictiva hasta 1852. En 1848, Peñaloza puede volver 
a La Rioja. Molesto por la noticia, Rosas le exige a Be-
navídez, gobernador de esa provincia, enviar al caudillo 
a Buenos Aires. La orden no se cumple. 

Llama la atención que, luego de Caseros, y ya re-
conocido como héroe indiscutible, Peñaloza mantuviera 
correspondencia con Urquiza. Un nuevo conflicto quie-
bra la relación con Urquiza y hace que nuevamente Pe-
ñaloza muestre su propio sistema de lealtades y códigos: 
el levantamiento de los hermanos Ángel, protegidos del 
Chacho, es sancionado por Bustos y la sanción exaspera 
a Peñaloza quien se levanta contra Bustos, toma la pro-
vincia y llama a elecciones. Villafañe será el nuevo go-
bernador. Urquiza le solicita a Peñaloza su inserción 
política en el proyecto nacional. Después de la extraña 
batalla de Pavón en 1861, la figura de Urquiza tendrá 
una nueva posición en el campo político (algunos la 
llaman traición).1 Sabemos que el Chacho le manda 
cuatro cartas que Urquiza nunca responderá. 

 
1Dejemos que Juan Bautista Alberdi nos cuente sobre Urqui-
za:"Ganó la batalla de Pavón y le regaló a Buenos Aires la victoria, 
yéndose a su casa y dejando el campo de batalla en manos de los 
vencidos.Capitaneó al Brasil para sacudir el ascendiente tiránico de 
Buenos Aires: hoy se pone a las órdenes de los dos, contra los países 
interiores. Trabajó por la causa de las provincias: hoy trabaja contra 
ellas, por la causa de Buenos Aires. Representó el nacionalismo 
argentino: hoy es el brazo zurdo del localismo de Buenos Aires 
contra la República Argentina. En el convenio, en la reforma de la 
Constitución, en la triple, alianza, Urquiza firmó lo que escribió 
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No menos conflictiva será la relación del Chacho 
con Mitre y los liberales. Como sabemos, paradójica-
mente, luego de la batalla de Pavón, la figura de Mitre 
adquirirá un poder inusitado que lo llevará a la Presiden-
cia de la Nación. Mitre trata de llevar a cabo varios 
acuerdos con el interior a los efectos de lograr su pro-
yecto liberal. Como señala Cutolo, “El triunfo de Mitre 
en Pavón trajo un período aciago para la provincia. El 
gobierno central le pide a Peñaloza que oficie de árbitro 
en el conflicto entre Santiago del Estero y Catamarca. 
Aprovechando su ausencia, el gobernador de Córdoba, 
Marcos Paz, se apoderó de La Rioja” (Cutolo, 1985, 3) 

Si Mitre tenía poder político, Peñaloza era un 
héroe popular. La intervención del gobierno central en   
La Rioja provocó insurrecciones y violencia en la región. 
Mitre logra que Villafañe firme una declaración en la 
que el Chacho aparece como un delincuente. La entrada 
triunfal del Chacho a La Rioja con el apoyo del pueblo 
es el reverso de esa moneda. 1862 será un año clave: hay 
elecciones de diputados y senadores en todo el país, y el 
nuevo Congreso de la Nación comienza a funcionar en 
mayo. En agosto se conforma el colegio electoral que 
votará por la fórmula de Mitre y Carlos Paz. 

Paulatinamente la figura del Chacho dejará de ser, 
para Buenos Aires, un punto de inflexión para lograr el 
dominio de las provincias y pasará a ser un delincuente. 
En 1863 Mitre designa a Sarmiento, en ese momento 
gobernador de San Juan, Director de Guerra, quien va a 
organizar la persecución del delincuente Peñaloza. La 
guerra de montoneras triunfa en Córdoba pero sufre 
una derrota en Caucete. Peñaloza se refugia en Olta, 
donde es perseguido por el comandante Ricardo Vera. 

 
Buenos Aires por la pluma de Victorica". Cfr. Alberdi, Juan Bautista, 
Grandes y pequeños hombres del Plata, Buenos Aires: Fernández Blanco. 
Libros Argentinos, 1962, 278-279 
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El 12 de noviembre de 1863 el Chacho se rinde y le 
entrega a Vera el puñal que le había regalado Urquiza. 
Sin embargo, la llegada del comandante Irrazábal cam-
biará definitivamente la historia argentina. Irrazábal lo 
mata con su lanza, hace que sus soldados lo acribillen a 
balazos y ordena colgar la cabeza de Peñaloza en la pla-
za durante ocho días. Cuentan que una de sus orejas 
quedó en San Juan como estandarte y que Victoria Ro-
mero, su esposa, fue obligada a barrer la plaza mayor de 
la ciudad San Juan, atada con cadenas. 
Los hechos muestran hiatos en la lógica de las acciones: 
Peñaloza era un hombre fuera de la ley; como tal, perse-
guido para ser muerto o encarcelado, entonces, ¿la reac-
ción de Irrazábal es desmedida o necesaria? ¿Sarmiento 
ordenó esa ejecución violenta y aleccionadora? Eviden-
temente hacía falta una investigación. Habrá un perio-
dista que se hará cargo de esa empresa. Su nombre es 
José Hernández.  
 
 
2. La muerte del Chacho y el nacimiento del mito 

 
La presencia de los muertos corroe la historia ar-

gentina. Es el enigma de la fuerza del ausente que se 
hace visión omnímoda. “Hay un fusilado que vive” es el 
disparador de Operación masacre y es, también, la conden-
sación proteica de la relación de la literatura con la his-
toria que Facundo dramatiza2 

La muerte violenta del Chacho será el corolario 
de una vida de coraje y también una evidencia de la 
lucha política. El crimen se funda en esa tensión. El 

 
 
2Rodolfo Walsh lo explica claramente en el Prólogo: “No sé qué es 
lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada de 
improbabilidades” Operación masacre, Buenos Aires: Planeta, 1994,19. 



22 

mito aparece en esa brecha entre lo individual y lo co-
munitario porque todo mito es un habla plural y origi-
nal, “un habla fundadora y reveladora del ser íntimo de 
una comunidad” nos dice Jean-Luc Nancy. La literatura 
es heredera del mito, su continuadora y la efectuación de 
su existencia.3 

José Hernández escribe y publica rápidamente su 
investigación reveladora: Peñaloza fue asesinado. Cuatro 
años después Sarmiento argumentará la paradoja: el 
asesinato del Chacho era hito necesario para la civiliza-
ción. La larga cadena de textos literarios que el mito 
dispara es prueba suficiente de la fuerza corrosiva de la 
figura en el sistema de versiones históricas. Eduardo 
Gutiérrez, atento a los héroes populares, parece corro-
borar esa tesis que Borges desarrollara en su “Historia 
del tango”: los argentinos veneramos mucho más la 
épica popular que aquella que legitima el Estado. (Juan 
Morerira, Hormiga negra son algunos de esos persona-
jes entre el coraje y el delito que Gutiérrez recreará en su 
literatura) escribe tres novelas sobre el caudillo: El Cha-
cho, Los Montoneros y La muerte de un Héroe. 

Ariel de la Fuente nos cuenta que “A principios 
de la década de 1920, la figura del caudillo ocupaba un 
lugar especial en las tradiciones orales de algunas pro-
vincias del Interior, cuyo repertorio de cantares y relatos 
lo recordaba como héroe popular” (De la Fuente, 2002, 
387). Los romances y décimas de León Benarós son 

 
3Señala Jean-Luc Nancy al respecto: “¿Existe acaso alguna escena 
literaria que no sea retomada de la escena mitológica (y esto vale 
también, en este sentido, para la escena o las escenas filosóficas, que, 
de este modo u otro, pertenecen al «género» de la literatura)? No 
sólo la literatura es la heredera (o el eco) del mito, sino que sin duda 
la literatura ha sido y debe ser pensada, en un sentido, ella misma 
como mito -y como el mito de la sociedad sin mitos”.Cfr. Nancy, J, 
La comunidad inoperante, Santiago de Chile: Arcis, 2000, 66. 
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clara muestra de la persistencia del mito en el interior. 
Citamos una estrofa como ejemplo: “Cuente la copla del 
pueblo: Yo he visto gemir al tigre/y vi llorar al quebra-
cho/han de dejar que les cuente/como mataron al Cha-
cho”. 

La controversia que la figura del caudillo provoca 
se muestra con claridad en un poema que Olegario V. 
Andrade escribe al enterarse de la muerte del riojano, en 
homenaje del caudillo, titulado: “Oda al General Ángel 
Vicente Peñaloza”. Sin embargo, cuando se edita ofi-
cialmente la obra poética de Andrade a cargo de la 
Cámara de Diputados de la Nación a raíz del falleci-
miento del poeta, se le cambia la referencia y el poema 
aparece dedicado a Lavalle. La manipulación de la litera-
tura es la marca política de su uso que en este caso par-
ticular es grosera y reveladora. Eleuterio Tiscornia será 
el encargado de restaurar el nombre legítimo de la Oda 
en la edición a su cargo publicada por la Academia Ar-
gentina de Letras “Para Andrade como para Hernández, 
el mártir fue el caudillo riojano Ángel Peñaloza, el Cha-
cho” declara Tiscornia en el prólogo, (Andrade, 1943). 
El comienzo del poema explica los movimientos de 
edición: “¡Mártir del pueblo! tu gigante talla/Más grande 
y majestuosa se levanta/Que entre el solemne horror de 
la batalla,/Cuando de fierro la sangrienta valla/Servía de 
pedestal para tu planta.”4 
3. La vida del Chacho: denuncia e investigación 
 

 
4Un óleo de E Cerutti. ” El Chacho Peñaloza y sus montoneras” de 
mediados de 1863 es una de las pinturas de época que replica la 
figura del mito. Recomendamos la serie documental de cuatro capí-
tulos "Rebelión en los llanos. Vida, resistencia y muerte del Chacho 
Peñaloza", coproducida por Canal Encuentro y Canal 7, con el 
apoyo de la Secretaría de Cultura de La Rioja, que relata la vida de 
Ángel Vicente Peñaloza. Abril 20134 
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El 11 de octubre de 1860, Hernández publicaba en El 
Nacional una nota donde presentaba su definición del 
periodismo y su relación con la política: 

 
 
Escribimos en este diario como lo haríamos en 
otro cualquiera para manifestar y sostener 
nuestras ideas y nuestras creencias políticas, 
que nunca hemos sometido ni someteremos 
jamás a ideas o creencias extrañas. Escribimos 
porque nuestra calidad de argentino nos da de-
recho pleno y hasta cierto punto nos impone el 
deber de tomar injerencia legítima en la política 
de nuestro país. Escribimos en este diario por-
que podemos hacerlo con libertad, con una in-
dependencia que cuadra a nuestro carácter... 
(Auza, ibid., p. 123).  

 
Esa posición es la que lo llevará tres años después a 
escribir sobre la figura del Chacho, sobre su relación 
con el gobierno central, sobre su vida primero y sobre 
su muerte después. La investigación y la denuncia serán 
las marcas de los escritos que publicará luego del 12 de 
noviembre de 1863. 

“La tarea del escritor consiste en dar a las 
concepciones y sentimientos del pueblo, las formas de 
que carece” concluye Hernández en la nota de El 
Nacional. En El Argentino pondrá en práctica su axioma. 
Desde febrero de 1863 Hernández publicará en El 
Argentino notas sobre Peñaloza. En ellas, reconocerá la 
importancia del caudillo, describirá sus actividades, 
expresará su simpatía y publicará algunas cartas del 
Chacho pero también denunciará a su enemigo. Escribe 
en marzo de ese año: 

 
No nos sorprende el hecho, que no es más sino 
el resultado de las amenazas constantes de 
Sarmiento al Gral. Peñaloza y de sus trabajos 
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bien conocidos para acabar de un golpe con la 
influencia de éste en La Rioja. El Gral. Peñalo-
za se arma en defensa propia, y a su lado deben 
hallarse todos cuantos han emigrado de San 
Luis y San Juan por las persecuciones tenaces 
de que han sido víctimas. La política de sangre 
da sus frutos. El Gral. Peñaloza amenazado 
siempre por el puñal de los asesinos no ha po-
dido aguardar a que reprodujeran con él las es-
cenas sangrientas de Benavides y Virasoro, y se 
arma en su defensa. 

 
Como bien señala María Celina Ortale,  

 
Puede verse entonces cómo en estos números 
Hernández anticipa el contenido y el tono de 
los Rasgos biográficos del Chacho. Habla ya de las 
amenazas de Sarmiento (a quien la inmediata 
repercusión popular le atribuirá después el ase-
sinato), y de la buena intención y de los senti-
mientos “patrióticos y generosos” del caudillo 
riojano. (Ortale, María Celina, 2012). 

 
La denuncia del crimen político será el eje de las 

notas publicadas en noviembre de 1863 en El Argentino y 
que saldrán inmediatamente como folleto.5 Los argu-
mentos con los que Hernández sostendrá su denuncia 
tendrá un dispositivo fundamental: la dicotomía sar-
mientina será puesta en el eje de su demostración. Co-
mo Theodor Adorno después de la II Guerra Mundial, 
Hernández definirá la barbarie de la civilización. La 
violencia, uno de los puntos en los que Sarmiento afin-
cará su diagnóstico de la Argentina en Facundo, será el 

 
5Hemos cotejado dos ediciones de este libro. La publicada por 
Fermín Chávez en su Vida del Chacho y una más reciente compilada 
por Pedro Orgambide en 1999. 
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punto de anclaje para la denuncia de Hernández. La 
estructura del folleto pone en evidencia la estrategia 
argumentativa. El Prólogo, que reúne las dos primeras 
notas periodísticas determina la forma de la denuncia 
que tiene, como decíamos más arriba, la fuerza perlocu-
tiva en la inversión de la dicotomía sarmientina. La fiesta 
bárbara y violenta no es federal: “Los salvajes unitarios 
están de fiesta. Celebran en estos momentos la muerte 
de uno de los caudillos más generosos y valientes que ha 
tenido la República Argentina”. Así comienza Hernán-
dez, así capta al lector. No quedan dudas acerca de los 
criminales que, (y aquí va la otra pata de su denuncia) 
han llevado la cabeza del caudillo “como prueba del 
buen desempeño del asesino, al bárbaro Sarmiento”. Es 
el modus operandi de un partido, nos dice Hernández 
que “invoca la ilustración, la decencia, el progreso, y 
acaba con sus enemigos cosiéndolos a puñaladas”. El 
periodista sienta su posición y su interpretación de los 
hechos. 

En su descripción del partido unitario hasta vati-
cina la muerte de Urquiza. (“Tiemble ya el general Ur-
quiza, que el puñal de los asesinos se prepara para des-
cargarlo sobre su cuello”). Años después en el Río de la 
Plata, en 1870 para ser más precisos, escribirá “Nos 
hemos pronunciado abiertamente contra el asesinato del 
general Urquiza, porque aparte del hecho mismo, no 
creemos que sobre la sangre pueda cimentarse jamás 
nada sólido ni duradero”.  

Inmediatamente, el periodista exhibirá su investi-
gación para mostrar cómo el gobierno ha falseado los 
datos de la muerte del caudillo para, de esta manera, 
mantener a su favor la opinión de Urquiza. Adularlo e 
inventar el crimen de Peñaloza, son, para Hernández, las 
estrategias del gobierno de Mitre:  
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Peñaloza no ha sido perseguido. Ni hecho pri-
sionero. Ni fusilado. Su muerte ha acaecido el 
12 de noviembre. Lo vamos a probar eviden-
temente, y con los documentos de ellos mis-
mos. Todo es un tejido de infamias y mentiras, 
que cae por tierra el más legítimo examen de 
los documentos oficiales que han publicado sus 
asesinos. 
Ha sido cosido a puñaladas en su propio lecho, 
y mientras dormía, por un asesino que se intro-
dujo en su campo en el silencio de la noche; 
fue enseguida degollado, y el asesino huyó, 
llevándose la cabeza. 

 
El periodista transcribe estos documentos (partes 

de guerra, notas de Sarmiento, de Irrazábal) y le muestra 
al lector contradicciones e irregularidades. También 
busca probar que hay una prensa afín al gobierno que 
inventa y miente: mientras el diario El Imparcial de 
Córdoba publica el parte que prueba la hipótesis de 
Hernández, La Nación Argentina da a conocer los partes 
fraguados por Sarmiento. 

Pronto Hernández mostrará otra arista del cri-
men: se ha matado a un héroe. “Vamos a describir a 
grandes rasgos la vida de este héroe sencillo y modesto” 
nos dice al comienzo del primero de los nueve aparta-
dos y agrega inmediatamente “Peñaloza puede decirse 
muy bien que ha sido durante su azarosa vida una pro-
piedad de la Patria y de sus amigos”. Su gesto es román-
tico y, al igual que su enemigo en Facundo, mostrará el 
relato de una vida y en él la historia política de la Argen-
tina. En la infancia del caudillo ve el coraje del Chacho 
pero también la educación temprana que no lo presenta 
precisamente como un bárbaro; en la muerte de Dorre-
go por Lavalle, Hernández reconoce la genealogía de la 
violencia unitaria. La vida militar de Peñaloza es la ex-
hibición de un estado de guerra entre las provincias y el 
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gobierno nacional:”Peñaloza hizo prodigios de actividad 
y de arrojo, conquistando entonces toda la fama y el 
prestigio que más tarde le ha valido el ser cosido a puña-
ladas en el mismo teatro de sus hazañas y por el mismo 
partido que entonces defendía con tanta bravura”. Pero 
no solo su heroicidad se exhibe en el coraje del caudillo: 
también están su generosidad y su humanismo. El epi-
sodio en el que el Chacho devuelve los prisioneros por-
teños que lo vivan en agradecimiento mientras los jefes 
de Mitre han fusilado a los prisioneros federales es la 
muestra clara de la talla épica del personaje pero tam-
bién, la marca de un estilo literario:  
 

Entretanto, los jefes de Mitre se mantenían en 
silencio, humillados ante las reconstrucciones 
de aquel héroe cuya altura de carácter, cuya 
nobleza de sentimientos tanto contrastaba con 
la humildad de su condición. 
El General Peñaloza devolvía todos los prisio-
neros que había tomado, no faltaba uno solo 
entre ellos que pudiera alzar su voz para que-
jarse de violencia o de malos tratamientos.  
Y, ¿dónde estaban los prisioneros que le habían 
tomado a él? 
Habían sido fusilados sin piedad, como se per-
siguen y se matan las fieras de los bosques. 
(Hernández, 1999, 43-44). 

 
Si la frase “Hay un fusilado que vive”, es el dispa-

rador de Operación masacre, decíamos más arriba, para el 
periodista José Hernández la muerte del caudillo y el 
oprobio posterior es el motor de su escritura, pero tam-
bién, es un verdadero acicate y constituye la colocación 
de Hernández en el campo de batalla del periodismo 
político frente a un enemigo poderoso, combativo tanto 
en la política cuanto en la literatura. 
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Sarmiento responderá aunque no inmediata-
mente porque Mitre lo saca de su cargo de Ministro de 
Guerra y lo envía a Estados Unidos. Sin embargo, en 
una carta a Mitre fechada el 18 de noviembre 1863, 
dirá:  

 
No sé qué pensarán de la ejecución del Cha-
cho, yo inspirado en los hombres pacíficos y 
honrados he aplaudido la medida precisamente 
por su forma, sin cortarle la cabeza al invetera-
do pícaro, las chusmas no se habrían aquietado 
en seis meses. 

 
Desde Estados Unidos, publicará su respuesta 

que no se mostrará como tal (Sarmiento no alude a 
Hernández ni a su acusación).  

El enfrentamiento no acaba. En 1875, Hernández 
decide reeditar su folleto pero aligera o suprime las par-
tes más violentas y acusadoras. Sin embargo, los herma-
nos Varela publican en el diario La Tribuna los fragmen-
tos anulados por Hernández quien, pensando que es el 
propio Sarmiento, escribe tres cartas violentas contra su 
enemigo en el diario La Libertad.  

Fermín Chávez nos cuenta que en esta polémica 
va a terciar otro viejo enemigo de Sarmiento. “Juan 
Baustista Alberdi, en páginas polémicas, efectuó una 
ardorosa refutación de la versión sarmientina sobre 
Peñaloza, por considerarla una prosecución de la guerra 
civil, un acto de guerra civil contra un cadáver”. (Chávez 
Fermín. 1962, 133). 

 
 
 

4. La barbarie del caudillo y la civilización de Sar-
miento. 

 



30 

Lo sabemos. Sarmiento es un escritor fatalmente 
romántico y, con tal, apuesta al peso de su escritura 
como arma de combate. Esta tensión que genera la es-
critura sarmientina entre el saber enmarcado en las leyes 
y un lugar que se construye desde un orden diferente 
tiene modulaciones pero la polémica es el marco que 
contiene y define su literatura. En la lucha agónica entre 
la letra legalizada y la escritura bárbara, Sarmiento sabe 
generar una zona de atracción que muchas veces arrastra 
a su enemigo al territorio propio. Basta recordar el in-
tercambio epistolar con Alberdi. Sarmiento siempre 
provoca, el enemigo debe tomar el guante y responder.6 

La polémica con Alberdi es paradigmática: si bien 
tiene como episodio central, aunque no exclusivo, el 
cruce discursivo entre Las Ciento y una del sanjuanino y 

 
6 Sarmiento provoca con su Campaña en el Ejército Grande y su Carta de 
Yungay dirigida a Urquiza. La dedicatoria a Alberdi es en verdad un 
desafío: “Usted que tanto habla de política práctica, para justificar 
enormidades que repugnan el buen sentido, escuche primero la 
narración de los hechos prácticos, y después de leídas estas páginas, 
llámeme detractor o lo que le guste. Su contenido, el tiempo y los 
sucesos probarán la justicia del cargo o la sinceridad de mis asercio-
nes motivadas. Ojalá usted pueda darle este epíteto a las suyas”. Las 
cartas entre Alberdi y Sarmiento se registran en la retórica epistolar 
del siglo XIX que simula ser privada. Como tal, se establece entonces 
un sistema de reglas que determina el marco de esta escritura por el 
cual el que escribe la carta finge un destinatario singular pero argu-
menta para un público. Alberdi escribe Las Quillotanas aceptando ese 
pacto implícito, Sarmiento lo viola desde el comienzo al destinar sus 
cartas alternativamente al mismo Alberdi y al público y quiebra el 
juego de las máscaras a que ese espacio retórico lo obliga. La polémi-
ca, como bien señala Adolfo Prieto, es un discurso intertextual que 
genera y prevé la réplica y “tiende tanto a orientar la lectura como a 
reclamar la inserción misma del lector en el espacio textual construi-
do por los polemistas”. PRIETO, Adolfo, “Las Ciento y una. El 
escritor como mito político”. Revista Iberoamericana. Número especial 
dedicado a Domingo Faustino Sarmiento (1811- 1888).Vol. LIV. Abril-
junio 1988. Núm 143. Pittsburgh. 
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las Cartas quillotanas del tucumano, resulta ser uno de los 
duelos más intensos y prolongados de nuestra historia 
intelectual. Alberdi hasta el final de su vida será el pole-
mista del sanjuanino.7 Pero además, Sarmiento lo obli-
gará a salir del vallado legal y argumentar utilizando 
estrategias que la retórica no permitía y el propio Alber-
di rechazaba. Para Sarmiento la polémica es su territorio, 
su género predilecto “¡Viva la polémica! Campo de bata-
lla de la civilización en la que así se baten las ideas como 
las preocupaciones, las doctrinas como el pensamiento o 
los desvaríos intelectuales” escribirá en El Mercurio en 
1842.8 

 
En sus Investigaciones retóricas, Roland Barthes le 

adjudica a la historia del concepto significaciones dife-
rentes y complementarias: la retórica es una técnica, una 
enseñanza, una moral, una práctica social, entre otras. Se 
define como moral ya que funciona como un cuerpo de 
prescripciones “cuyo rol es vigilar (es decir, permitir y 
limitar) los desvíos del lenguaje pasional” y es una 
práctica social porque es técnica privilegiada que permite 
a las clases dirigentes asegurarse la propiedad de la pala-
bra. 9 

 
7Alberdi también intervendrá en esta polémica. Basta revisar sus 
Escritos póstumos. Transcribimos un fragmento. Dice Alberdi respecto 
de El Chacho de Sarmiento “Lo que es nuevo y magnífico es matar, 
empobrecer y desolar países florecientes como Entre Ríos y el Para-
guay, en nombre de la civilización y del progreso; y éste es el atributo 
original y distintivo del caudillaje letrado de las ciudades argentinas” 
Alberdi, J. B: Escritos póstumos, Tomo V, Buenos Aires, Alberto Mon-
kes, 1897, págs. 305-328. 
8 Escribe la frase en el medio de otra polémica fundamental: aquella 
que sostiene con Andrés Bello sobre la ortografía y la gramática del 
español en América. 
9Barthes define a la Retórica como “ese metalenguaje (cuyo lenguaje-
objeto fue el discurso) que reinó en Occidente desde el s. V a.C. al s. 
XIX d.C. “De acuerdo con esto, este metalenguaje ha comprendido 
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Sarmiento quiebra siempre ese cerco. Toda su li-
teratura se funda en una legitimidad construida desde la 
pasional barbarie de su estilo. El episodio del Chacho le 
permitirá un enfrentamiento con alguien que tendrá 
como él la posibilidad de salir de la retórica, del modelo, 
de construir su propio estilo de escritura. La decisión de 
José Hernández de inscribirse en la literatura gauchesca 
para hacer efectiva su denuncia contra el Estado años 
después será la evidencia de su “ilegalidad retórica”. La 
carta de Cané a José Hernández publicada en El Nacio-
nal el 22 de marzo de 1879 donde marca repetidas veces 
la incorrección de los versos del Martín Fierro, “que har-
ían la desesperación de un retórico” lo muestra con 
claridad. Veamos una cita: “Lo he dicho al principio y se 
lo repito: su forma es incorrecta. Pero Ud. me contes-
tará y con razón, a mi juicio, que esa incorrección está 
en la naturaleza del estilo adoptado. La corrección no es 
la belleza aunque generalmente lo bello es correcto”. 10 

Esta no es la única diferencia con otras polémicas 
que Sarmiento ha tenido: Hernández es el primero que 
ataca, el que define el espacio de esa polémica y la causa 
no es el punto de las ideas sino la ética de las acciones. 
Como vimos, Hernández denuncia el crimen y al crimi-
nal. 

 
varias prácticas. Estas prácticas son las siguientes: una técnica, una 
enseñanza, una ciencia, una moral, una práctica social, una práctica 
lúdica. Todas estas prácticas muestran la amplitud del fenómeno 
retórico durante dos milenios y medio (aunque el mismo Barthes no 
se muestra muy seguro de su acta de defunción) que da acceso a lo 
que Barthes llama una “sobrecivilización”. Cfr. Roland Barthes, 
Investigaciones retóricas I. La antigua retórica, (Buenos Aires, Tiempo 
Contemporáneo, 1974. pp.6) 
10Cfr. Leumann, Borges, Martínez Estrada. Martín Fierro y su crítica (anto-
logía) (Buenos Aires: CEAL. 1980. N 24. 9 a 12.) 

 



33 

La respuesta de Sarmiento, que extrañamente tar-
da en llegar, tal vez, por consejo de Mitre, será una fuer-
te argumentación sobre la barbarie del Chacho. Como 
sabemos, en una argumentación, la ideología reside no 
sólo en forma manifiesta a través de sus contenidos, 
sean ellos latentes o explícitos, sino también en sus pa-
trones de organización. Sarmiento tendrá en la elipsis, 
en la ironía y en la ley del Estado sus dispositivos efica-
ces. 

Su estilo literario ya ha mostrado la fuerza seduc-
tora de la primera escena de un texto literario. Los prin-
cipios determinan el movimiento de la lectura de un 
relato si entendemos, como dice Blanchot que el relato 
“no es la relación de un acontecimiento, sino ese mismo 
acontecimiento”.11 La mecánica del comienzo se activa 
en la doble perspectiva de la escritura y la lectura. El 
principio es siempre ese instante de distanciamiento de 
la multiplicidad de lo posible. El comienzo de un libro 
diseña la frontera del espacio textual, pone el marco al 
modo del relato. Facundo es un libro de célebres comien-
zos: la Advertencia del escritor acerca de cómo debe 
leerse su libro, la escena de Sarmiento como una víctima 
de la violencia de Rosas, un exiliado, y la evocación al 
fantasma de Quiroga diseñan el caleidoscopio del inicio 
de un texto que será un diagnóstico y un proyecto polí-
tico. 

Cuerpo y letra forman en la escena del exiliado 
una unidad dialéctica. El perseguido se aleja herido y 
golpeado. La marca en el cuerpo muestra las formas de 
la barbarie; la cita en francés pone en evidencia al pro-
vinciano culto. Si el unitario de El matadero muere por la 
pasión, por el gesto pudoroso del cuerpo desnudo, el 
escritor exiliado que deja en la piedra una cita (un texto 

 
11 Maurice Blanchot, El libro que vendrá. Venezuela: Monte Ávila, 
1992, 12.  
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de otro en otra lengua) completa el ciclo ficcional que 
muestra el lugar del individuo frente a la masa. En los 
dos textos, el enlace entre las heridas en los cuerpos y 
las huellas de la escritura dibuja el relato. La diferencia 
está en la coherencia lógica. El escritor huye del escena-
rio, el unitario de Echeverría entra en el espacio del 
enfrentamiento casi como un suicida. La barbarie marca 
el cuerpo del individuo pero no entiende la otra huella 
poderosa y eterna de la escritura, la de la civilización. El 
relato se mide en los dos tiempos del mismo lugar: el 
borde del exilio. La cita en francés es la evidencia de una 
paradoja del siglo pasado: La lengua extranjera es la 
lengua del letrado que debe construir la literatura nacio-
nal. La gauchesca será otro movimiento de esa cons-
trucción que trabaja en contra de la lengua de los anti-
guos colonizadores. Cambaceres lo define: para ser es-
critor en Argentina no hay que “saber escribir el espa-
ñol”.12 En la Argentina del siglo pasado, esa oposición 
es ideológica y política. Si se hila muy fino, la coherencia 
del verosímil de estos relatos se hace añicos pues uno 

 
 
12El hombre que escribe, el héroe que denuncia la injusticia, asume 
en ese gesto su destino: el de escritor y el de exiliado. La Comitiva 
del Gobierno debe realizar una serie de operaciones con la escritura 
y finalmente no entiende. El individuo frente a la masa. Esta escena 
puede encadenarse con otras escenas de la época que señalan una de 
las caras del conflicto civilización/barbarie: El unitario que muere 
frente a la chusma enardecida. Brian que muere por las hordas indias. 
Esta relación sostiene el relato y es paradójica porque el individuo 
muestra la aversión del hombre por lo desconocido e informe mien-
tras que la masa es el exorcismo de ese temor. “De pronto, todo 
acontece como dentro de un cuerpo,” señala Canetti respecto de este 
movimiento que va del individuo a la masa “Nada teme más el hom-
bre que ser tocado por lo desconocido. Desea saber quién es el que 
le agarra; le quiere reconocer o, al menos, poder clasificar. El hombre 
elude siempre el contacto con lo extraño”. Así explica Canetti el 
origen de la masa como inversión del temor de ser tocado. Elías 
Canetti .Masa y poder. Madrid: Alianza/Muchnik, 1983, 9.  
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puede preguntarse: ¿Qué hace un unitario en el Matade-
ro? ¿Por qué un soldado de la Independencia se encuen-
tra en pleno desierto? ¿Cuál es la relevancia política de 
ese hombre que huye a Chile para que Rosas mande a 
descifrar un “jeroglífico” de una sola línea?13 

La ficción es para Sarmiento una estrategia argu-
mentativa. David Peña escribe en 1903 su Juan Facundo 
Quiroga, una serie de ensayos vindicatorios de la figura 
del caudillo, que, como explica el autor en el prólogo, no 
desconocen la envergadura de su maestro Sarmiento. 14 
Sin embargo, en el primer capítulo, intenta mostrar las 
fabulaciones y exageraciones del sanjuanino en la velada 
autobiografía que Facundo encierra. Peña, discípulo 
irrespetuoso, prueba que la escena del exilio es un mi-
crorrelato ficcional. Confronta esta escena del libro y la 
narración correspondiente en Recuerdos de Provincia, con 
escritos autobiográficos de un joven unitario llamado 
Hudson y descubre que la salida hacia Chile fue grupal y 

 
13 La segunda escena comienza con un epígrafe que funda un sistema 
de traducciones “equivocadas”. La traducción del autor “nacionaliza 
la cita” dice Ricardo Piglia. “Los hombres se degüellan, las ideas no”. 
No hay degüello en francés; la cita en español es una apropiación 
que se legitima porque en el matiz de la lengua está la denuncia. El 
epígrafe de esta escena da cuenta de dos temas que la crítica sarmien-
tina ha discutido ampliamente: la cita y la traducción. Evidentemente 
esas dos cuestiones son marcas culturales. La cita es patrimonio de la 
tradición cultural argentina. Define al que posee el saber porque sólo 
cita el que sabe. De ahí que el rigor y la precisión en la cita sean 
imprescindibles ya que funda la legalidad del enunciador. 
14 Cfr. David Peña. Juan Facundo Quiroga, Buenos Aires: Imprenta y 
Casa Editora de Coni Hermanos, 1907. Dice Peña: “Este episodio, 
con tanta sencillez revelado por su amigo, es desfigurado dramática-
mente por el autor del Facundo en dos pasajes que señalan y entre-
mezclan la soldadesca y los mazorqueros (...). En una nota a pie de 
página agrega: “De tal modo diverge el relato de Sarmiento del de 
Hudson, en este idéntico episodio, que adrede quiero ponerlos frente 
a frente para que los compare el lector.” 17.  
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tranquila sin el heroísmo romántico que Sarmiento hab-
ía construido. 

La escena del exiliado vuelve a parecer en el co-
mienzo de su biografía de Peñaloza resignificada en pos 
de su objetivo: la épica individual que guardaba para sí 
en 1845 es trasmutada en un relato colectivo en el que la 
figura del caudillo se desdibuja. Así comienza la bio-
grafía que definirá su argumentación: intentará probar 
que la muerte de Peñaloza era necesaria para la pacifica-
ción del país. Dejará de lado la denuncia del crimen y su 
propio nombre involucrado en la muerte del Chacho. 
Tomará para lograr el efecto buscado, dos recursos que 
ya utilizara en otros textos: la biografía del caudillo será 
argumentación de su ensayo. Fiel a su estilo, lo personal 
será recurso que legitima esa argumentación. Como 
decíamos, el texto empieza con una escena ya dibujada 
en el Facundo: el paso a Chile de los argentinos persegui-
dos por Rosas. Sarmiento los espera del otro lado de la 
frontera y nos dice: 

 
Entre aquellos prófugos se encontraba el Cha-
cho, jefe desde entonces de los montoneros 
que antes había acaudillado Quiroga: y ahora 
seducido su jefe por el heroísmo desgraciado 
del General Lavalle, habíase replegado a las 
fuerzas de Lamadrid y contribuido no poco, 
con su falta de disciplina y ardimiento, a perder 
la batalla. Llamaba la atención de todos en Chi-
le la importancia que sus compañeros general-
mente cultos daban a este paisano semibárbaro, 
con su acento riojano tan golpeado, con su chi-
ripá y atavíos de gaucho. 
 

Haciendo uso de la pequeña historia, de la anéc-
dota personal, así lo presenta: bárbaro, ignorante, indis-
ciplinado. En la misma página concluye “Conservóse 
bárbaro toda su vida”. La estrategia está clara: el Chacho 
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es la representación de la barbarie ominosa que retarda 
la gloria civilizada del país. Si en Facundo evocaba al 
fantasma y reconocía el mito, acá desestimará cualquier 
engrandecimiento de la figura de Peñaloza. Por el con-
trario: “En Chile y a pie” titula el primer apartado de su 
texto para subrayar la brutalidad de la frase sinsentido 
del caudillo: 

 
Recibió como los demás la generosa hospitali-
dad que les esperaba, y entonces fue cuando, 
preguntado cómo le iba por alguien que lo sa-
ludaba, contestó aquella frase que tanto decía 
sin que parezca decir nada: “¡Cómo me a dir, 
amigo! ¡En Chile y a pie!”. 
Ese era el Chacho en 1842, y ése era el Chacho 

en 1863, en que terminó su vida. 
 
El retrato que dibuja a continuación certifica su 

tesis y define la actualización política de su teoría de la 
barbarie. Los atributos del bárbaro son negativos en 
absoluto y nada puede rescatarse o cambiarse. “Es in-
sensible de cuerpo” “huye pronto del combate”. De la 
vida del caudillo a las consideraciones generales, Sar-
miento diagnostica nuevamente la barbarie pero, en ese 
te caso, para justificar las acciones políticas de 1863 y no 
para proponer un proyecto. Invierte la relación entre la 
política y la literatura: este texto es consecuencia de sus 
acciones políticas. Los veinte años que han transcurrido 
desde Facundo han modificado la perspectiva del sanjua-
nino. Si el caudillo es la causa eficiente del atraso del 
país, incorpora ahora el elemento indígena como proce-
dencia de ese atraso: “Por eso siempre que usemos la 
palabra caudillo para designar un jefe militar o gober-
nante civil, ha de entenderse uno de esos patriarcales y 
permanentes jefes que los jinetes de la campaña se dan, 
obedeciendo a las tradiciones indígenas, e impusieron a 
las ciudades, embarazando hasta 1862 la reconstrucción 
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de la República Argentina”. Lo indígena será ahora un 
dispositivo fundamental para lo bárbaro.  

El espacio, la extensión y el determinismo me-
sológico son nuevamente marcas interpretativas a las 
que opondrá, siempre atento a la modernización, el 
ferrocarril, avance civilizatorio que puede ser obstaculi-
zado si las condiciones no cambian. Varias veces repite 
esta idea que funciona como posición legitimadora de 
sus acciones políticas. 

La historia reciente será un punto de inflexión 
que le permitirá mostrar la pugna nunca resulta entre 
civilización y barbarie. En este caso La Rioja feudal será 
la amenaza monstruosa para su provincia San Juan. 
Transcribirá cartas del Chacho, respuestas de los go-
biernos provinciales y las intervenciones del gobierno 
nacional. Irá dibujando, de esa manera, la escena de una 
tercera perspectiva que se opone a la caudillesca pero 
que tiene algunas divergencias con el gobierno nacional: 
la propia. 

“Es el movimiento más plebeyo, más bárbaro que 
haya tenido lugar en aquellos países; pero aun así, como 
el de los chuanes en Francia, y de la jacquerie en la Edad 
Media, puso en peligro cuatro provincias y pudo desqui-
ciar toda la República”, concluye y en la frase se encierra 
la justificación de la muerte de Peñaloza.  

La estrategia se amplía y las transcripciones de la 
prensa sanjuanina ante el horror de la barbarie riojana 
son argumentos convincentes para el lector de la fuerza 
de la civilización. Estas “transcripciones” sin datos así 
como el discurso inflamado del gobernador de San Juan 
son marcas explícitas de la civilización sanjuanina. Entre 
1862 y 1864, la provincia se había modernizado debido 
a las acciones de su gobernador que no era otro que 
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Domingo Faustino Sarmiento.15 Sin embargo, en el 
libro, el escritor se distancia del político y se presenta a 
sí mismo en tercera persona: “El 7 de abril el goberna-
dor dirigió al pueblo la proclamación de la guerra, en 
términos que contrastan con la oscuridad y estupidez de 
la insurrección” nos dice. En la firma del discurso el 
lector descubrirá la ficción. Si la época lo conocía como 
“Don yo” la sobreabundancia de esa primera persona en 
su escritura es contundente; sin embargo, en esta defen-
sa de sus acciones políticas decide la tercera y divide, 
por puro pragmatismo pero muy modernamente, las dos 
figuras fundamentales que lo definen: escritor y políti-
co.16 

De esta manera, exhibe una pretendida objetivi-
dad de intelectual que le permite analizar concienzuda-
mente sus propias acciones políticas y anula ficcional-

 
15Como gobernador Sarmiento sancionó la Ley Orgánica de Educa-
ción Pública, decretó la obligatoriedad de la enseñanza primaria y 
fundó varias escuelas. La provincia tuvo su primer plano. Se abrieron 
caminos, se construyeron hospitales y la gobernación dio un gran 
impulso a la minería. La reapertura del diario “El Zonda” y la com-
pra de una imprenta nos muestran que, tal vez, esas transcripciones 
son de su propia factura.  
16 Paul Groussac lo retrata a Sarmiento como un “Don Yo desbor-
dante, familiar, desbrochado, francote, exabruptal, henchido de 
legítimo orgullo, y también de grotesca vanidad. El propio Sarmiento 
sin tener en cuenta la verdad histórica dice de sí mismo (en una 
sesión del Senado de San Juan en 1875): ‘Yo soy Don Yo, como 
dicen, pero ese Don Yo a peleado a brazo partido durante veinte 
años con Don Juan Manuel de Rosas y lo ha puesto bajo sus plan-
tas’”. “Loco Sarmiento” Así lo llamó Urquiza. “Mi título de loco me 
lo dio Urquiza, que ha sido bastante cuerdo para sacar veinte millo-
nes de su vida pública” escribe Sarmiento. (Carta a Mary Mann, 
desde Nueva York, 1867). “Profeta” en la revista Don Quijote.) “Yo 
soy Don Yo, como dicen”, anuncia, y de inmediato agrega: “pero 
este Don Yo ha peleado veinte años a brazo partido con Don Juan 
Manuel de Rosas y lo ha puesto bajo sus plantas;(...) todos los caudi-
llos llevan mi marca” (OC XIX: 255). 
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mente el fundamento de la experiencia humana. Benve-
niste definió la primera persona como una evidencia de 
la experiencia de lenguaje: “No bien el pronombre ‘yo’ 
aparece en un enunciado donde evoca –explícitamente o 
no– el pronombre tú para oponerse en conjunto a él, se 
instaura una vez más una experiencia humana y revela el 
instrumento lingüístico que la funda.”17 El artificio de 
Sarmiento intenta anular esa evidencia. El intelectual 
invade la escritura y ejerce su potestad analítica. 

La política, las acciones humanas, la ética, los sa-
beres opuestos, los datos históricos son materiales de su 
análisis. Pero sobre todo, la contundencia de la guerra y 
la forma del enemigo serán dispositivos excluyentes de 
sus argumentos. En este sentido, la vinculación entre la 
guerra y la política parece poner de manifiesto en nues-
tro escritor aquello que Foucault explicara mucho más 
tarde: para el filósofo francés “la política es la guerra 
continuada por otros medios” (Foucault invierte la fa-
mosa frase de Clausewitz.18). Sarmiento esgrime esa 
misma idea fundada, en su caso, en la huella de un ene-
migo que, con el paso del tiempo, ha demostrado que 

 
17“El lenguaje sería imposible sin la experiencia cada vez nueva 
debiera inventarse, en boca de cada quien, una expresión cada vez 
distinta, esta experiencia no es descrita, está ahí, inherente a la forma 
que la trasmite, constituyendo la persona en el discurso y por consi-
guiente toda persona cuanto habla” Cfr. Benveniste, Emile, Problemas 
de lingüística general T. II México: Siglo XXI, 1979, 67 
18 Jacques Rancière afirma en una entrevista: “Podría decirse efecti-
vamente que la política es la guerra pacífica, la guerra limitada. La 
política es la violencia simbólica fuerte, la obligación de la conflictua-
lidad de principio que permite tratar la violencia. Todo sucede como 
si la política fuera una forma específica, una forma controlada de la 
violencia que obstaculiza las otras formas” Cfr. J. Rancière, El des-
acuerdo. Política y filosofía, Nueva Visión, Buenos Aires, 1996; Foucault, 
Michel, Le sujet et le pouvoir, Paris, Ed. Gallimard, 1982. En Dits et 
Écrits, T. IV, Págs. 237-238.Foucault, Michel, Genealogía del racismo, 
Madrid, Ed. LaPiqueta, 1992. (Traducción de Alfredo Tzveibely). 
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no puede transmutarse en civilizado por la educación y 
las acciones del Estado. En este punto, las relaciones de 
dominación deben establecerse, para Sarmiento, tanto 
en el campo de batalla cuanto en el ejercicio político de 
los gobiernos. Sarmiento exhibe, de todas las maneras 
posibles, esa relación y es esa certeza la que sostiene la 
estructura de su texto. Los títulos de los once capítulos 
son indicadores precisos de su plan. 
 En cada apartado, está la marca de su estilo que 
es siempre potente, una potencia que invierte términos, 
oblitera datos y cambia los signos y los atributos de los 
objetos y los sujetos. Por ejemplo, que Sandes sea un 
héroe (“Sandes contó cincuenta y tres heridas de bala, 
de puñal, de sable, de florete, de bayoneta, sin morir de 
ninguna. Murió de todas juntas”) oblitera la denuncia de 
Hernández y olvida la marca de asesino. Que la muerte 
de su amigo Aberastain sea un crimen del enemigo es 
causa eficiente para el “drama de Olta” como él llama al 
episodio de la muerte del caudillo. Que las comunica-
ciones que Peñaloza le enviaba al gobernador de San 
Juan, único baluarte de la civilización en esa zona, sean 
escritas por otros, demuestra su analfabetismo, su bruta-
lidad (ya nos había contado su triste comportamiento 
social en el exilio chileno). “Como este estilo y estas 
ideas embrionarias son comunes a todas las notas del 
Chacho, deben atribuirse a la rudeza e ignorancia de los 
tinterillos que escribían por él.” 

Todo lleva a entender ese “drama” como necesa-
rio, imprescindible. Los fundamentos de su argumenta-
ción tiene la huella de la teoría política pero la forma de 
la literatura.  

Si un enemigo es alguien que parece estar hecho 
de una materia contraria y que se enfrenta infinitamente 
en una batalla que no termina, la única opción es su 
desaparición; los atributos que Sarmiento le otorga a 
Peñaloza exhiben también los rasgos de su antagonista: 
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ambas figuras se complementan. La célebre tesis enemi-
go-amigo del controvertido Carl Schmitt nos permite 
entender mejor la operación de Sarmiento. Dice 
Schmitt: “Todo antagonismo u oposición religiosa, mo-
ral, económica, étnica o de cualquier clase se transforma 
en oposición política en cuanto gana la fuerza suficiente 
como para agrupar de un modo efectivo a los hombres 
en amigos y enemigos”.19 

La biografía y la epopeya son marcos certeros pa-
ra sus argumentos. En el primer caso, lo íntimo dará al 
relato biográfico de su enemigo la efectividad necesaria 
de los rasgos del otro: “Aun en Chile, en la casa que lo 
hospedaba, fue al fin preciso doblarle las servilletas a fin 
de salvar el mantel que chorreaba al llevar la cuchara a la 
boca” y el uso particular de la tercera persona para sí, 
como vimos, permitirá el engrandecimiento de su figura 
política. En este caso la anécdota será el modo de en-
grandecer su figura pública. La cita es larga; no pudimos 
sustraernos al “estilo Sarmiento”, a su eficacia literaria: 
 

Allí habían venido a recibir al representante de 
tantas esperanzas, por tantos años frustradas, 
con las armas de Buenos Aires, triunfantes al 
fin, los restos del batallón de guardias naciona-
les que se halló en la Rinconada: y sí a las esce-
nas de los lugares se añaden aclamaciones que 
acentuaban manos mutiladas alzadas al aire, se 
formará una idea de las torturas morales que 
debían producir por el momento, aunque más 

 
19Cfr. Schmitt, Carl. El concepto de lo político. Traductor: Rafael Agapi-
to. Madrid: Alianza, 1998.Pág. 67 Carl Schmitt es un pensador polé-
mico debido fundamentalmente a su compromiso con el nazismo. 
Sin embargo, pensadores como Habermas, Bobbio y Agamben han 
reconocido la calidad de sus argumentos en materia de teoría políti-
ca. 
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tarde el nivel del olvido viniese a hacer plácido 
lo que nunca deja de serlo, la patria, la familia, 
en fin. Después de veinte años de ausencia de 
un joven, San Juan recibía en medio de mani-
festaciones de júbilo a un viejo, cuyo espíritu, 
por la prensa, la tribuna o la guerra, nunca es-
tuvo, sin embargo, fuera del estrecho, oscuro y 
pobre recinto de su provincia. 
Es excusado decir que fue aclamado goberna-
dor, destino que, dadas las necesidades especia-
les de hombres que han vivido largos años 
consagrados a la gestión de la cosa pública, a la 
discusión de las grandes cuestiones sociales, en 
grandes centros de población, con el bullicio y 
los goces de las capitales, no habría tentado a 
muchos, creyendo descender de posiciones 
conquistadas. Había, sin embargo, perspectivas 
que entraban a completar una grande obra co-
menzada…  
 

Se trata entonces de un héroe político que en 
pos de su proyecto de país puede sacrificar su estatus 
personal. La épica se sobreimprime en la biografía y le 
da al personaje las marcas de la modernidad.  

Pero también la primera persona textual ex-
pondrá figuras diversas y complementarias del escritor: 
el arqueólogo, el teatrista dramático, el historiador, el 
hombre atento a los avances de su época. Volvemos al 
principio del libro donde la escena del exilio le permite 
despuntar su estilo:  

 
Al asomar las cabezas sobre la cuesta de las 
cuevas, desde donde se divisa la estrecha que-
brada hasta la Punta de las Vacas, tres bultos 
negros como negativos de fotografía fue lo 
primero que vieron destacarse en el fondo 
blanco del paisaje (…) ‘¿Derrotados? ‘pre-
guntáronles aquéllos a éstos desde lejos, po-
niéndose las manos en la boca para hacer llegar 
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la voz;¡derrotados! repitieron los ecos de la 
montaña y las cavernas vecinas. Todo estaba 
dicho. 

 
La epopeya, la ficción, entonces, se filtran en la 

biografía, decíamos, y ajustan el criterio de verdad que el 
escritor define. Como señala María Celina Ortale, “la 
literatura sustituye a la historia: el discurso épico con 
que se describe la batalla, la mitificación de sus paladines 
y la maestría en el manejo de la hipérbole aspiran a opa-
car objeciones legalistas y humanitarias”20. 

En los dos últimos capítulos, la artillería literaria 
de Sarmiento apuntará a la forma de la verdad. Esa ver-
dad fáctica y jurídica será el último eslabón de su cadena 
argumentativa. “Las cosas como son” (el título es elo-
cuente) es el relato de la muerte del Chacho, de los 
“verdaderos” acontecimientos del episodio. Por lo tan-
to, el escritor deberá corregir los errores de la letra del 
pasado: “Acaso por un error involuntario, se cometió 
entonces un equívoco de palabras que oscureció una 
parte de la verdad de los hechos”. La corrección nos 
revela que Irrazábal no actuaba por cuenta propia sino 
que respetaba las órdenes del gobierno nacional. Así lo 
muestra el parte al gobernador de San Juan, nos dice el 
escritor, es decir, el parte a Sarmiento nos dice Sarmien-
to. Enlaza de este modo la cuestión jurídica por la que 
un crimen deja de serlo para implicar un servicio al Es-
tado. El Chacho murió en guerra de policía, nos aclara 
Sarmiento: “Como jefe notorio de bandas de salteado-
res, y como “guerrilla” haciendo la guerra por su propia 

 
20 Cfr. Ortale, María Celina Biografías del Chacho Génesis de una interac-
ción polémica entre José Hernández y Domingo F. Sarmiento TESIS DOC-
TORAL EN LETRAS, Universidad Nacional de La Plata, Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación., 282 
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.766/te.766.pdf 
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cuenta, murió en guerra de policía en donde fue apre-
hendido y su cabeza puesta en un poste en el teatro de 
sus fechorías”.Recordemos que Sarmiento además de 
Gobernador de San Juan, había sido nombrado por el 
gobierno nacional “Encargado del Gobierno Nacional 
para restablecer el orden perturbado por la sedición en 
La Rioja”.21 

En “La justicia del Estado” el autor entonces le 
dejará claro al lector que es el delito del caudillo el que 
provoca la reacción justa y necesaria del Estado. Si hay 
delito, tiene que haber castigo y el enemigo es tal porque 
está fuera de la ley. La función del Estado es entonces 
legitimada por el análisis del modelo. Estados Unidos 
será el argumento que justifica la acción del Estado pero 
también el modelo que sostiene su propia figura atacada 
por la prensa. Las diferencias entre el país del norte y la 
Argentina son evidentes. Nos dice: “Ni como indivi-
duos, ni como nación, ni como raza, nos es dado tener 
confianza en nuestras propias ideas de gobierno”. En-
tonces es el peligro del enemigo el que ha llevado al 
gobernador de San Juan a actuar y al gobierno nacional 
a tomar medidas legales. 

El libro termina y Sarmiento nos decepciona: 
ningún ataque directo al periodista José Hernández, 
ninguna “falacia ad hominem” como ya tenía acostum-

 
21En una carta a Sarmiento, Mitre aclara: “quiero hacer una guerra de 
policía. La Rioja es una cueva de ladrones que amenaza a todos los 
vecinos y donde no hay gobierno que haga la policía. Declarando 
ladrones a los montoneros sin hacerles el honor de considerarlos 
como partidarios políticos ni elevar sus depredaciones al rango de 
reacciones, lo que hay que hacer es muy sencillo” Cfr. Ruiz Moreno, 
Isidoro J, Campañas militares argentinas, La política y la guerra. Rebeliones y 
crisis internacional (1854-1865) Tomo 3. Buenos Aires: Ed. Claridad, 
2012. 
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brados a sus lectores. Basta recordar como ejemplos 
“Mi defensa” y “Las Ciento y una“.22 

La dicotomía civilización/barbarie es ya en 1868 
un dispositivo de interpretación legitimado. El propio 
autor de Facundo lo sabe y así se lo recuerda al lector: 
“Civilización y barbarie era a más de un libro, un anta-
gonismo social” Por tercera vez anuncia la llegada del 
ferrocarril como final evidente de la barbarie: “Las cos-
tumbres que Rugendas y Palliére diseñaron con tanto 
talento, desaparecerán con el medio ambiente que las 
produjo”. Por lo tanto, su propio trabajo ya no será 
necesario ya que “las biografías de los caudillos de la 
montonera figurarán en nuestra historia como los mega-
teriums y cliptodontes que Bravard desenterró del terre-
no pampeano: monstruos inexplicables pero reales”. 
“Lo monstruoso” es la última marca del enemigo que 
nos deja el autor y no es menor. Sabemos, gracias a 
Foucault, que el monstruo humano es el que transgrede 
la ley y lo excepcional de su entidad es, al mismo tiem-
po, tanto del orden de lo jurídico como de lo natural.23 
Que sea un recuerdo gracias a la muerte de Peñaloza 
(“el último caudillo” dice el título) y al avance moderni-
zador del Estado conjura la denuncia del autor de Martín 
Fierro. 

 
22 En la primera, el ataque a Domingo Godoy es explícito: en la 
segunda, la respuesta a Alberdi y a sus Quillotanas deja ver la intimi-
dad del tucumano. Sarmiento dice lo que la retórica no permite: la 
mala caligrafía del contrincante, la falta de respuesta a sus cartas, la 
consulta de Alberdi a una parapsicóloga conocida como La Sonám-
bula son argumentos de destrucción del contrincante.  
23 Cfr. Foucault, Michel Los Anormales , Texto del Informe del curso 
de 1974-1975 dictado por Michel Foucault en el College de France, 
Ed. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2006, p. 116. 
Foucault, Michel, La vida de los hombres infames, Editorial Altamira, 
Buenos Aires, 1996, p. 61 
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CRITERIOS DE LA PRESENTE EDICIÓN 
 
 

Utilizamos para esta publicación la primera edi-
ción de El Chacho, último caudillo de la montonera de Los 
Llanos, que sale incluida en la edición de New York de 
Facundo; o civilizacion i barbarie en las pampas arjentinas de 
1868 con prólogo de Mary Mann.24Hemos respetado la 
ortografía original que revela, en el caso de Sarmiento, 
su política de la lengua, la muestra clara de su america-
nismo, de su romanticismo extremo. Sarmiento pone en 
práctica su teoría del español que despliega en la cono-
cida polémica en El Mercurio con Andrés Bello y algunos 
de sus discípulos en 1842 y que describe en su Memoria 
sobre ortografía americana presentada el 17 de octubre de 
1843, en la Facultad de Filosofía y Humanidades en la 
República de Chile. "La soberanía del pueblo tiene todo su 
valor y su predominio en el idioma” escribirá en ese momento 
en el medio de la polémica. Las reformas de grafía que 
propone en su Memoria son las que lleva a cabo en cada 

 
24 Es interesante señalar que en esta tercera edición de Facundo no se 
incluye la Introducción ni los dos capítulos finales. Recordemos que 
en ese momento Sarmiento es candidato a la presidencia de la Re-
pública por el Partido Autonomista que no acepta la capitalización 
de Buenos Aires propuesta en esos capítulos. 
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uno de sus textos.25 La simplificación de grafías de 
acuerdo con los sonidos facilitaría para Sarmiento la 
tarea de educar al soberano.  

Otra salvedad es necesaria  respecto del uso de 
comillas: en la transcripción de documentos, Sarmiento 
abre comillas que nunca cierra o las coloca donde, de 
acuerdo con la normativa, no deberían estar. Hemos 
respetado este uso que él hace, siguiendo el mismo crite-
rio de sus editores anteriores.26 
 Le proponemos al lector un texto con mayor 
dificultad. Lo sabemos. Pero también creemos que un 
escritor de la altura de Sarmiento requiere ese esfuerzo. 
 
 

 
25 Transcribimos la cita completa de su tesis sobre la lengua en la 
polémica con Bello: “La soberanía del pueblo tiene todo su valor y 
su predominio en el idioma; los gramáticos son como 
el senado conservador, creado para resistir a los embates populares, 
para conservar la rutina y las tradiciones. Son a nuestro juicio, si nos 
perdonan la mala palabra, el partido retrógrado, estacionario, de la 
sociedad habladora; pero, como los de su clase en política, su dere-
cho está reducido a gritar y desternillarse contra la corrupción, contra 
los abusos, contra las innovaciones. El torrente los empuja y hoy 
admiten una palabra nueva, mañana un extranjerismo vivito, al otro 
día una, vulgaridad chocante; pero, ¿qué se ha de hacer? todos han 
dado en usarla, todos la escriben y la hablan, fuerza es agregarla al 
diccionario, y quieran que no, enojados y mohínos, la agregan, y que 
no hay remedio, y el pueblo triunfa y lo corrompe y lo adultera 
todo.” Cfr. Sarmiento, D.F, Obras. I, Artículos críticos y literarios, 1841-
42, Santiago, 1887. “Y si se convence al fin de que estos sonidos se 
han perdido en el lenguaje hablado, nunca use en lo escrito las letras 
z o ce, ci, ni la v que no representan nada” le anuncia al lector en su 
Memoria.  
26

 Tanto la edición a cargo de José Luis Romero, de 1947, como la 
que edita Pedro Orgambide en 1999, muestran esta incorrección del 
escritor. Cfr.Sarmiento, Domingo F.Vidas de Fray Aldao y El Chacho, 
Buenos Aires: Argos, 1947. Hernández José y Sarmiento, Domingo 
F. El Chacho. Dos miradas. Buenos Aires: Ameghino, 1999. 
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EL CHACHO 

 
EN CHILE I A PIE! 

 
 
En Setiembre de 1842, cuando todavía no dan 

pasos las nieves que se acumulan durante el invierno 
sobre la areta central de los Andes, un grupo de viajeros 
pretendia, desde Chile, atravesar aquellas blancas sole-
dades, en que valles de nieve conducen a crestas colosa-
les de granito que es preciso escalar a pie, apoyándose 
en un báculo, evitando hundirse en abismos que cavan 
ríos corriendo a muchas varas debajo, i con los pies 
aforrados en pieles, a fin de preservarse del contacto de 
la nieve, que, deteniendo el curso de la sangre, mata 
localmente los músculos, haciendo fatales quemaduras. 

Los Penitentes, columnas i agujas de nieve, que 
forma el desigual deshielo, segun que el aire o el sol 
hieren con más intensidad, decoran la escena, i embara-
zan el paso, cual escombros i trozos de columnas de 
ruinas de jigantescos palacios de mármol. Los declives 
que el débil calor del sol no ataca, ofrecen planos mas ó 
ménos inclinados, segun la montaña que cubren, i des-
censo cómodo i lleno de novedad al viajero, que sentado 
se deja llevar por la gravitacion, recorriendo a veces en 
segundos distancias de miles de varas. Este es quizá el 
único placer que permite aquella escena, en que lo blan-
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co del paisaje solo es accidentado por algunos negros 
picos demasiado perpendiculares para que la nieve se 
sostenga en sus flancos, formando contraste con el cielo 
azul oscuro de las grandes alturas. 

Los temporales son frecuentes en aquella esta-
cion, i aunque hay de distancia en distancia casuchas 
para guarecerse, si no se ha tenido la precaucion de 
examinar el aspecto del Campanario que es el más ele-
vado pico vecino, i asegurarse de que ninguna nubecilla 
corona sus agujas, o vapores cual lana desflecada empie-
zan a condensarse a sus flancos, grave riesgo se corre de 
perecer perdido el rumbo entre casucha i casucha, casi 
cegadas por la caida de copos de nieve tan densa que no 
permiten verse las manos. 

Aquella vez no eran los viandantes ni el correista 
que lleva la balija, a espaldas de un mozo de cordillera, 
ni transeúntes, de ordinario estranjeros que buscan este 
arriesgado paso del Atlántico al Pacífico. 

 Eran emigrados políticos, que a esa costa, regre-
saban a su patria, contando con incorporarse al ejército 
del Jeneral La Madrid, antes que se diese la batalla que 
venia a librarle el Jeneral Oribe a marchas forzadas des-
de Córdova. 

Al asomar las cabezas sobre la cuesta de las Cue-
vas, desde donde se divisa la estrecha quebrada hasta la 
punta de las Vacas, tres bultos negros como negativos 
de fotografía fué lo primero que vieron destacarse, sobre 
el fondo blanco del paisaje. Los viajeros se miraron 
entre sí, i se comprendieron. ¡Nada bueno auguraban 
aquellas figuras! Mirando con mas ahinco hácia adelante, 
creyeron descubrir otros puntos negros más lejos, i allá 
en lontananza otro al parecer más largo, porque largas 
sin ancho son las líneas que describen los viandantes por 
las nieves, poniendo el pie los que vienen en pos sobre 
la impresión que deja el que les precede. ¡Derrotados! 
esclamó uno meneando con desencanto profundo la 
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cabeza; i precipitándose por el declive, descendieron 
hasta la casucha que está al pie, del lado arjentino de la 
cordillera, donde a poco se acercaron los que de Men-
doza venían. ¿Derrotados? preguntáronles aquellos a 
estos, desde lejos, poniéndose las manos en la boca para 
hacer llegar la voz. ¡Derrotados! repitieron los ecos de 
las montañas i las cavernas vecinas. ¡Todo estaba dicho! 

 Luego se supieron los detalles de la batalla de la 
Ciénega del Medio; luego llegaron otros i otros grupos, i 
siguieron llegando todo el dia, i agrupándose en aquel 
punto inhospitalario, sin leña, sin mas abrigo que lo 
encapillado, sin mas víveres que los que cada uno podría 
traer consigo. Al caer de la tarde, llegaron noticias de la 
retaguardia donde venian Madrid, Alvarez i los demás 
jefes, de haber sido degollados los rezagados en Uspalla-
ta, entre ellos el Comandante Lagraña i seis jefes mas. 

Solo los familiarizados con la cordillera podian 
medir el peligro que corrian aquellos centenares de 
hombres, entre los que se contaban por cientos, jóvenes 
de las primeras familias de Buenos Aires i las Provincias 
del Norte, restos del Escuadrón Mayo formado de entu-
siastas, que a tales i a mayores riesgos se esponian lu-
chando contra el tirano Rosas. No habia que perder un 
minuto, i los mismos viajeros en hora menguada para 
ellos, pero providencial para los otros, volvieron a des-
andar el penoso camino, sin darse descanso hasta llegar 
al valle de Aconcagua, del otro lado de los Andes. 

Fué en el acto dada la alarma, montada una ofici-
na de ausilios, i merced á sus antiguas relaciones, i de 
algún dinero de que podian disponer, horas despues 
partian para la cordillera vaqueanos cargados de carbón, 
cueros de carnero, charque, cuerdas, ají, i demás objetos 
indispensables en aquellos parajes, a fin de acudir a lo 
mas urjente ; mientras que la pluma corria con rapidez 
febril, invocando el patriotismo de los arjentinos, la 
filantropía de los chilenos, la munificencia del gobierno 
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a que podian apelar seguros de que las simpatías perso-
nales harian grato el desempeño de un deber de huma-
nidad ; i así puestas en accion la opinion por la prensa, la 
caridad por asociaciones, i la administración, en tres dias 
empezaron á llegar médicos, medicinas, dinero, ropas, 
abrigo i comodidades para mil hombres que decian ser 
los desgraciados. 

¡Harta necesidad habria de médicos! El temido 
temporal se habia declarado, i era preciso ser vecino de 
los Andes, donde la cordillera es un libro que hasta los 
niños saben leer, para imajinarse la angustia jeneral de 
los que con pavor vieron sostituirse pardas nubes a los 
nevados picos de los Andes centrales que cubrieron, 
dejando al sol en el valle iluminar la escena solo para 
que los estraños pudiesen contemplarla de léjos, sin 
poder prestar ausilio a las víctimas. Mídese la fuerza del 
temporal por la intensidad de las nubes, i. su color 
sombrío, i cada hora, trascurrido el primer dia, como 
cuando se oye de léjos el fuego de la batalla, calculábase 
el número de helados, entre mil. Espectáculo sublime i 
aterrador, tranquilo en sus efectos, aflijente hasta desga-
rrar el corazón del que lo contempla, como se ve venir 
la nave a estrellarse fatalmente en las rocas; ó cundir el 
incendio sin la última esperanza, de ver echarse por la 
ventanas, o poner escaleras para los que rodean las lla-
mas. 

El cielo se apiadó al fin, i un dia despues de tres 
de angustia se supo, que solo habian perecido siete, i 
sido necesario amputar otros tantos, pues que los médi-
cos estaban ya al pie de la cordillera. Un cuadro del pin-
tor sanjuanino Rawson ha idealizado la escena del arribo 
de los primeros chilenos que rompieron la nieve i se 
abrieron paso hasta el teatro de la catástrofe. El calor o 
el techo de la casucha habian salvado dentro i fuera a 
trescientos, una roca inclinada abrigado a ciento, los 
ponchos al resto conservando el calor apiñados estre-
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chamente. Salvada la vida, el hambre tenia a mano con 
que saciarse. 

Entre aquellos prófugos se encontraba el Chacho, 
jefe desde entónces de los montoneros que antes habia 
acaudillado Quiroga, i ahora seducido su jefe por el 
heroismo desgraciado del Jeneral Lavalle, habiase reple-
gado a las fuerzas de Madrid, i contribuido no poco, con 
su falta de disciplina i ardimiento a perder la batalla. 
Llamaba la atención de todos en Chile la importancia 
que sus compañeros jeneralmente cultos daban a este 
paisano semibárbaro, con su acento riojano tan golpea-
do, con su chiripá i atavíos de gaucho. Recibió como los 
demás la jenerosa hospitalidad que les esperaba, i entón-
ces fué cuando preguntado cómo le iba, por alguien que 
lo salutaba, contestó aquella frase que tanto decia, sin 
que parezca decir nada: ¡Cómo me a de dir amigo! ¡En 
Chile! ¡i a pie ! 

Este era el Chacho en 1842, i ese era el Chacho 
en 1863, en que terminó su vida. Ni aun por simple 
curiosidad merece que hablemos de su origen. Dícese 
que era fámulo de un padre, quien al llamarlo, para mas 
acentuar el grito, suprimía la primera sílaba de mucha-
cho, i así se le quedó por apodo Chacho; i aunque no 
sabia leer, como era de esperarse de un familiar de con-
vento, acaso el haberlo sido, le hiciese valer entre hom-
bres mas rudos que él. Firmaba sin embargo con una 
rúbrica los papeles que le escribía un amanuense, o tin-
terillo cualquiera, que le inspiraba el contenido también; 
porque de esos rudos caudillos que tanta sangre han 
derramado, salvo los instintos que les son propios, lo 
demás es la obra de los pihuelos oscuros que logran 
hacerse favoritos. Era blanco, de ojos azules i pelo rubio 
cuando joven, apacible de fisonomía cuanto era moroso 
de carácter. A pocos hombres ha hecho morir por orden 
o venganza suya, aunque millares hayan perecido en los 
desórdenes que fomentó. No era codicioso, i su mujer 
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mostraba mas intelijencia i carácter que él. Conservóse 
bárbaro toda su vida sin que el roze de la vida pública 
hiciese mella en aquella naturaleza cerril i en aquella 
alma obtusa. Su lenguaje era rudo mas de lo que se ha 
alterado el idioma entre aquellos campecinos con dos 
siglos de ignorancia, diseminados en los llanos donde 
vivia; pero en esa rudeza ponía exajeracion i estudio, 
aspirando a dar a sus frases, a fuerza de grotescas, la 
fama ridicula que las hacia recordar, mostrándose así 
candido, i el igual del último de sus muchachos. Habitó 
siempre una ranchería en Cuaja, aunque en los últimos 
años construyó una pieza de material, para alojar a los 
decentes, segun la denominación que él daba a las per-
sonas de ciertas apariencias, que lo buscaban. Hacia lo 
mismo con sus modales i vestidos; sentado en posturas, 
que el gaucho afecta, con el pie de la una pierna puesto 
sobre el muslo de la otra; vestido de chiripá i poncho, de 
ordinario en mangas de camisa; i un pañuelo amarrado a 
la cabeza. En San Juan se presentaba en las carreras, 
despues de alguna incursión feliz, si con pantalones 
colorados i galón de oro, arremangados para dejar ver 
calcetas caídas que de limpias no pesaban, con zapatillas 
a veces de color. Todos estos eran medios de burlarse 
taimadamente de las formas de los pueblos civilizados. 
Aun en Chile en la casa que lo hospedaban fué al fin 
preciso doblarle las servilletas a fin de salvar el mantel 
que chorreaba al llevar la cuchara a la boca. En los últi-
mos años de su vida consumía grandes cantidades de 
aguardiente, i cuando no hacia correrías, pasaba la vida 
indolente del llanista, sentado en un banco, fumando, 
tomando mate, o bebiendo. Las carreras son como se 
sabe una de las ocupaciones de la vida de estos hom-
bres, i en los llanos ocasión de reunirse varios dias se-
guidos, jentes de puntos distantes. Las nociones de lo 
tuyo i lo mio no son siempre claras en campañas donde 
el Dios Término no tiene adoradores, i ménos debian 
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estarlo en quien vivia de los rescates, ausilios i obsequios 
que recibía en las ciudades que visitaba con sus hordas 
indisciplinadas. Entregadas estas en San Juan al saqueo e 
incendio de las propiedades, en presencia de Derqui, 
que así preparó su candidatura a la presidencia, querien-
do poner coto a desórdenes que amenazaban arrasar 
con todo, dióse una órden de pena de la vida á quienes 
fuesen sorprendidos saqueando. Tomados cinco, el 
Chacho solicitó, en nombre de sus servicios i obtuvo el 
perdón de todos, no obstante que el Comisionado Na-
cional contaba con un rejimiento de linea mandado por 
el Jeneral Pedernera, que fué el Vice Presidente; i todos 
los degüellos, salteos i asesinatos que tuvieron lugar 
despues, sin que pueda culpársele de ordenarlos, obtu-
vieron siempre la bondadosa i obtemperante induljencia 
del Chacho. 

Su papel, su modo de ganar la vida, digámoslo así, 
era intervenir en las cuestiones i conflictos de los parti-
dos, cualquiera que fuesen, en las ciudades vecinas. 
Apenas ocurría un desorden, el Chacho acudia, dándose 
por interesado de alguna manera. Así habia servido a 
Quiroga, Lavalle, Madrid, Benavides, Rosas, Urquiza, i 
Mitre. En favor o en contra de alguien habia invadido 
cuatro veces a San Juan, tres a Tucumán, a San Luis i 
Córdova una. Su situación en la República arjentina, con 
su carácter i medios de acción, era la de los kadíes de las 
tribus árabes de Arjel, recibiendo de cada nuevo gobier-
no la investidura, i cerrando el último los ojos a las raz-
zias que tenia hechas, para robar sus ganados a las otras. 

I sin embargo, este jefe de bandas que subsiste 
treinta años no obstante los cambios que el pais esperi-
menta, i mientras los gobiernos que lo emplean o tole-
ran sucumben, fué derrotado siempre que alguien lo 
combatió, sin que se sepa en qué encuentro fué feliz; 
pues de encuentros no pasaron nunca sus batallas; sin 
que esta mala estrella disminuyese su prestijio con los 



58 

que lo seguían, ni su importancia para los gobiernos que 
lo toleraban. 

Conocido este singular antecedente, la mente se 
abisma buscando la atracción que ejercía sobre sus se-
cuaces, sometiéndose por seguirlo a privaciones espan-
tosas, al atravesar desiertos, sin agua, esperimentando 
derrotas, en que perecen siempre los que por mal mon-
tados no pueden escapar a la persecución de sus contra-
rios. Tiene en los Llanos la misma esplicacion que en los 
paises árabes. La vida del desierto, pues aquella parte de 
la Rioja lo es aunque tiene pastos, es de privaciones, 
pobreza i monotonía. Las escursiones hacen sentir la 
vida, despiertan esperanzas, llenan la imajinacion de 
ilusiones. Irán a las ciudades, donde hai goces, alimentos 
variados, vino, caballos excelentes, vestido; i estos estí-
mulos bastan para hacerles afrontar peligros posibles, 
privaciones, que al fin de cuenta son las mismas a que 
estan habituados diariamente. El bárbaro es insensible 
de cuerpo, como es poco impresionable por la reflec-
cion, que es la facultad que predomina en el hombre 
culto. Es por tanto poco susceptible de escarmiento. 
Repetirá cien veces el mismo hecho si no ha recibido el 
castigo en la primera. El bárbaro huye pronto del com-
bate; i seguro de su caballo, la persecución que no lo 
alcanza, no ejerce sobre su ánimo duraderos terrores. 
Volverá a reunirse lejos del peligro, sin echar muchas 
cuentas sobre los que mas tarde pudieran sobrevenirle. 
¿Concíbese de otro modo cómo Peñalosa emprende una 
guerra, cuando sometida toda la República, habia cuer-
pos de ejércitos victoriosos en Catamarca al Norte, en 
Córdova al Este, en San Juan en 1862 al Sur? I sin em-
bargo esto lo repite cada uno de esos campesinos a su 
turno. Oyendo Elisondo el tiroteo de Las Lomas Blan-
cas, interceptando el parte del combate que da por ani-
quilado al Chacho, él, que habia permanecido tranquilo 
hasta entónces, levanta una montonera que nunca contó 
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cien hombres, i molesta i fatiga largo tiempo a los ejérci-
tos regulares. Cuando el Coronel Arredondo seguía la 
pista al Chacho, supo, decia, por los licenciados que 
alcanzaba, que se dirijia a San Juan. Los licenciados eran 
los que por favor, ocupaciones, o enfermedad no lo 
habian seguido ántes; pero al saberse que iba a San Juan, 
es decir a Oran o Bugía, de quinientos hombres que 
llevaba, su número ascendió a mas de mil, con los que 
no estaban para eso ni enfermos, ni ocupados. 

De los prisioneros tomados, solo quince en mas 
de ciento no tuvieron quien solicitase su libertad, i los 
acreditase de honrados, lo que probaba que eran todos 
jente conocida, i con familia. El robo que era esta vez el 
estímulo, era solo reputado un botin legítimamente 
adquirido. La tradición es, por otra parte, el alma colec-
tiva de estas estólidas muchedumbres embrutecidas por 
el aislamiento i la ignorancia. Facundo Quiroga habia 
creado desde 1825 el espíritu gregario; al llamado suyo, 
reaparecía el levantamiento en masa de los varones a la 
simple órden del Comandante o jefe. La primitiva orga-
nización humana de la tribu nómade, en pais que habia 
vuelto a la condición primitiva del Asia, pastora, sobre el 
desierto. El sentimiento de la obediencia se trasmite de 
padres a hijos, i al fin se convierte en segunda naturale-
za. El Chacho no usó de la coerción que casi siempre 
los gobiernos cultos necesitan, para llamar los varones a 
la guerra. Pocos son los intereses que los retendrían en 
sus casas miserables; la familia vive de un puñado de 
maiz o de la carne de una cabra, i la guerra es la vida, las 
emociones, las esperanzas, i el caballo el ferrocarril que 
suprime las distancias i convierte en realidad el sueño 
dorado, hacer algo, sentirse hombres, vivir en fin. Esta 
organización se ha visto reaparecer i perfeccionarse en 
los pueblos formados por la raza guaraní, en Entrerios, 
Corrientes i Paraguay; i puesto a dos dedos de su pérdi-
da en varias ocasiones a los de descendencia mas pura-
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mente española, que habitan la Provincia de Buenos 
Aires en la embocadura del Plata, o la provincia agrícola 
de Cuyo, pobladas por españoles venidos de Chile i que 
estinguieron o absorbieron a los Huarpes, antiguos habi-
tantes del suelo. Los Quichuas que pueblan la Provincia 
de Santiago se conservan casi desde los primeros años 
de la Independencia bajo esta disciplina primitiva e indí-
jena, i es solo gracias a la buena intención de sus jefes, 
que es más bien que un peligro un elemento de orden. 
De estos resabios salió la montonera, pronunciándose al 
espirar en el movimiento final del Chacho, bajo las for-
mas de un alzamiento de campañas, que bien examinado 
en sus localidades i propósitos, era casi indíjena, como 
se verá por los hechos que vamos a referir. Por eso 
siempre que usemos la palabra caudillo, para designar un 
jefe militar i gobernante civil, ha de entenderse uno de 
esos patriarcales i permanentes jefes que los jinetes de 
las campañas se dan, obedeciendo a sus tradiciones 
indíjenas, e impusieron a las ciudades, embarazando 
hasta 1862 la reconstrucción de la República arjentina, 
bajo las formas de los gobiernos regulares que conoce el 
mundo civilizado, cualquiera que sea la forma de go-
bierno, con lejislaturas, ejecutivo responsable i amovible 
i tribunales que administren justicia conforme a leyes 
escritas, que la montonera habia abolido en todas las 
provincias arjentinas durante treinta años en que como 
aquellos Hicsos del Ejipto, logró enseñorearse de las 
ciudades. 
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LAS TRAVESÍAS 
 
 
Las faldas orientales de la Cordillera de los An-

des, desde Mendoza hasta la cuesta de Paclin que divide 
a Catamarca de Tucumán, pocas corrientes de agua 
dejan escapar para humedecer la llanura que se estiende 
hasta las sierras de Córdova i San Luis, al Este, que limi-
tan este valle superior. La pampa propiamente dicha, 
principia desde las faldas orientales de estas últimas 
montañas. Desierto es el espacio que cubren los llanos 
de la Rioja, las Lagunas de Huanacuche, hasta las faldas 
occidentales de las dichas sierras. El Bermejo de San 
Juan que rueda greda diluida en agua i se estingue en el 
Sanjon; los rios de San Juan i Mendoza i el Tunuyan que 
forman los lagunatos de Huanacache e intentan abrirse 
paso por el Desaguadero, i se dispersan i evaporan en el 
Bebedero, he aquí los principales cursos de agua que 
humedecen aquel desolado valle, sin salida al océano, 
por falta de declive del terreno. Veinte mil leguas cua-
dradas que forman las Travesías, están mas o ménos 
pobladas segun que el agua de pozos de balde o aljibes 
ofrece medios de apacentar ganados. A la falda de los 
Andes están dos ciudades, San Juan i Mendoza, que no 
modifican con su lujosa agricultura sino pocas leguas 
alrededor, el desolado aspecto del pais llano, ocupado en 
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parte por médanos, en parte por lagunas i al Norte cu-
bierto de bosque espinoso, garabato i uña de leon que 
desgarran vestidos o carne, si llegan a ponerse en con-
tacto. Estas espinas corbas o encontradas como el dar-
do, dejarían al paso como a Absalon, colgado a un 
hombre, si la rama no cediese a su peso. Los campesi-
nos habitantes de estos llanos, llevan a caballo un para-
peto de cuero a ambos lados, que cubre las piernas, i 
sube alto lo bastante para tenderse i cubrirse cuerpo i 
rostro tras de sus alas. Por escasez de agua ni villa alcan-
za a ser la ciudad de la Rioja, que está colocada a la parte 
alta de los llanos igual; inconveniente el que retarda el 
crecimiento de San Luis, no obstante que ambas cuen-
tan tres siglos de fundadas. 

A estas facciones principales de la fisonomía del 
teatro del último levantamiento del Chacho, agréganse 
otras que por imperceptibles al ojo pasarían sin ser no-
tadas. 

Las Lagunas de Huanacache están escasamente 
pobladas por los descendientes de la antigua tribu indí-
jena de los Huarpes. Los apellidos Chiñinca, Juaquin-
chai, Chapanai están acusando el oríjen i la lengua primi-
tiva de los habitantes. El pescado que allí abundante, 
debió ofrecer seguridades de existencia a las tribus 
errantes. En los Berros, Acequión i otros grupos de 
población en las mas bajas ramificaciones de la cordille-
ra, están los restos de la encomienda del Capitán Guar-
dia que recibió de la corona aquellas escasas tierras. En 
Angaco descubre el viento que hace cambiar de lugar los 
médanos, restos de rancherías de indios de que fué caci-
que el padre de la esposa de Mallea, uno de los conquis-
tadores Entre Jachal i Vallefertil hai también restos de 
los indios de Mogna cuyo último cacique vivia ahora 
cuarenta años. 

Pero es en la Rioja misma donde se encuentran 
rastros mas frescos de la antigua reducción de indios. Al 
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recorrer esta parte del mapa, la vista tropieza con una 
serie de nombres de pueblos como Nonogasta, Vichi-
gasta, Sañogasta, i otros con igual terminación, que indi-
can una lengua i nacionalidad común, que ha dejado 
recuerdo imperecedero en los nombres jeográficos. 
Discurriendo estos nombres por la falda de las monta-
ñas, uno de ellos penetra en San Juan por Calingasta. Un 
filolojista noruego, al leer estos nombres entregábase a 
conjeturas singulares, a que lo inducia la averiguada 
semejanza de los cantos indíjenas llamados yarabíes con 
las baladas populares escandinavas, i la frecuente ocu-
rrencia en América de la terminación marca, significativa 
de pais o rejion en el gótico, Catamarca, Cajámarca, 
Cundinamarca, i otros que recuerdan a Dinamarca, o 
pais de los danos, i las Marcas de Roma que son deno-
minaciones dadas por los Lombardos. Creía encontrar 
en las terminaciones en gasta la misma en ástad de 
Cronstad, Bastad i cien mas, que fuera de toda duda son 
la misma de Belukistan, Afganistán, Kurdistan, cuya raiz 
significativa se halla en el sánscrito, ramificación como 
el gótico de un idioma común al pueblo ariano que dio 
oríjen a las naciones occidentales por sucesivas emigra-
ciones. Mas asombroso i de mas reciente data, encon-
traba el nombre de Gualilan, que tiene en las inmedia-
ciones de San Juan un mineral de oro trabajado de tiem-
po inmemorial. Gúeld o gold es en gótico oro i land la 
terminación conocida de Shetland, Ireland, Highland, 
island. Gualiland significa pues literalmente tierra de 
oro, importando poco las vocales, que se cambian segun 
la lei llamada de Grimm; reputando imposible que la 
casualidad hubiese dado al mineral el nombre significa-
tivo que lleva, desde que se sabe que todos los nombres 
antiguos de lugares, espresaron circunstancias i acciden-
tes locales, como Uspachieta, o Uspallata, en quichua 
significa montañas de ceniza, color que en efecto asu-
men las circunvecinas, i cuyo nombre dieron los con-
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quistadores peruanos, que invadieron a Chile por el 
camino del Inca, visible aun a lo largo del valle de Calin-
gasta, i cuyas pascanas de piedras a guisa de villorrios se 
encuentran en la quebrada que conduce al paso de la 
Cordillera de Huspallata i pasa por el Puente i la Laguna 
del Inca. 

En Calingasta se encuentran numerosos vestijios 
de las poblaciones indíjenas, i restos visibles de la con-
quista. Por allí estaban las célebres Labranzas de Soria, 
minas de plata cuyos derroteros se encontraron en el 
Cuzco, en poder de los indios, i que mas tarde en su 
busca trajeron el descubrimiento de las minas del Tontal 
i Castaño, como la alquimia tras la piedra filosofal, re-
veló los principios de la química. En Calingasta la tradi-
ción oral, da al Capitán Soria una epopeya que termina 
en la muerte, mandado ajusticiar por los reyes de Espa-
ña, por haberse rebelado con las indiadas. Quizá este es 
solo el eco lejano del fin trájico de Francisco Pizarro, 
ajusticiado por Gasca, i cuyo rumor se estendió por toda 
la América. En apoyo del hecho muéstranse varios luga-
res donde en escavaciones naturales a lo largo de la falda 
de ciertos cerros, están hacinados por millares esquele-
tos de indios, muertos se dice de hambre, por no some-
terse a los conquistadores españoles. Un examen inteli-
jente de estos curiosos restos, muestra sin embargo que 
son cementerios de antiguas i numerosas poblaciones 
indíjenas que poblaron el fértil valle de Calingasta, i que 
han desaparecido con la conquista. Mas al norte i en 
dirección hacia el punto de donde vino el pueblo de las 
terminaciones en gasta, se encuentra una montaña de sal 
gemma con cavernas prolongadas a estensiones aun no 
reconocidas en su interior. Estas cavernas son un vasto 
osario de momias de indios, que conservan el cabello en 
trenzas, i las carnes acartonadas, preservadas acaso por 
las emanaciones salinas del lugar, o por algún procedi-
miento de embalsamar. 
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Mas significativos restos se conservan en el valle 
mismo de Calingasta, cerca de las actuales poblaciones 
cristianas. En las estremidades de los espolones de un 
conglomerato antiguo de guijarros unidos por un cimen-
to, en que el rio se ha escavado su actual lecho, vense 
unas depresiones circulares de oríjen artificial, hasta 
quince en un solo lugar. Estas depresiones correspon-
den a la entrada de otros tantos criptos o tumbas esca-
vadas dentro del conglomerato, en bóvedas, llenas hasta 
la altura de la entrada de esqueletos de indios. En los 
que se han sacado, todos con cabello rojizo, por la ac-
ción del tiempo, se encontraron algunos objeto de arte 
indíjena, tales como agujetas de oro con un guanaco 
figurado, i algunos de cobre. Un esqueleto de niño en 
una canastilla de esparto de las Lagunas, preciosa indus-
tria que se conserva aun en Guanacache, i en Valdivia de 
Chile. Una espada toledana con empuñadura de plata, 
encontróse en otro punto, i es variado el surtido de 
vasijas de barro que abundan por todas partes 

A lo largo del rio por leguas vense de ambos la-
dos, en el terreno alto, dos bandas o listas blancas que 
señalan los vestijios de antiguos canales de irrigación, 
que sirvieron al cultivo del maíz pues las piedras llama-
das conanas, en que lo molian, i agujereadas por el uso, 
abudan por todas partes. La vega es igualmente fértilí-
sima i produce hoi el preferido trigo de Calingasta. 
Aquellas indicaciones de canales, sirvieron al Goberna-
dor de San Juan en 1863 para fijar el lugar donde habian 
de erijirse las fundiciones de Hilario, que empiezan a dar 
nueva vida i riqueza mayor que las Labranzas de Soria a 
aquellos lugares despoblados por la conquista. 

Hacia el centro del valle está la Tambería, que los 
habitantes muestran como población indíjena, i el nom-
bre haria creerla colonia peruana; pero inspeccionándola 
de cerca vese que es Reducción, segun el plan de los 
jesuitas i la esplicacion no solo de la desaparición de los 
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indios, sino de hechos iguales en la Rioja, i que van a 
entrar luego en la historia del movimiento indíjena cam-
pesino suscitado por el Chacho. 

La Tambería do Calingasta compónela una serie 
de ruinas, siguiéndose unas a otras para construir una 
plaza en cuadro, visiblemente, como medio de defensa. 
En la parte mas alta del terreno hai un edificio de pie-
dras toscas, pirca de diez varas de ancho i veinte de 
largo. Esta ha sido la Iglesia, aunque no se descubra 
como ha sido techada, no habiendo a los alrededores 
maderas naturales. El tamaño del edificio indica que la 
reducción no pasó de cuatrocientas almas. 

Como se ve pues, la Tambería es una misión je-
suítica, o de frailes franciscanos que seguían sus planes. 
Pero aquella población facticia está contando los críme-
nes de la conquista. Los cementerios indios, las cata-
cumbas escavadas en la piedra, las largas acequias a lo 
largo del valle, las conanas i vasijas de barro que por 
todas partes abundan, están mostrando que aquel valle 
de leguas de largo estaba densamente poblado por una 
nación indíjena que tenia asegurada su subsistencia en el 
abundantísimo pescado del rio, i en el maiz que produc-
ía un terreno feraz, irrigado por canales. La caza de vi-
cuñas i guanacos, que todavía se hace en las cordilleras, 
a mas de carne abundante debia proporcionarles lana 
para tejerse telas, si las artes peruanas les eran conocidas, 
o envolverse de la cintura abajo en sus pieles, pues las 
pinturas indíjenas de indios que se ven en las Piedras 
Pintadas de Zonda, otro valle inferior e igualmente irri-
gado, muestran que así vestían, aunque lo imperfecto del 
diseño no deje distinguir si es de tela o piel el chiripá 
que figuran. 

 Estas numerosas poblaciones desparramadas a 
ambas orillas a lo largo del rio, fueron desalojadas por 
los conquistadores, para hacer de las tierras de labor 
estancia i propiedad de algún capitán, acaso de apellido 
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Tello, pues a los Tellos pertenece hoi aquel pais indiviso 
aun, i semillero de pleitos, como los terrenos indivisos 
eternamente de la Acequion i Berros dados a otro Ca-
pitán Guardia, el Ponchagual, Mogna i casi todos los 
campos de San Juan. Los indios fueron a consecuencia 
reducidos a población, i como era de esperarlo, en tres 
siglos desaparecieron, pues hoi apenas se ven descen-
dientes de raza pura indíjena. En vano las leyes de Indias 
quisieron protejer a los naturales contra la rapacidad de 
los conquistadores, que despoblaban de hombres el 
suelo a fin de crear ganados, que les asegurasen la opu-
lencia sin trabajo. Hasta hoi en Buenos Aires mismo se 
nota esta tendencia de los poseedores de suelo inculto, a 
despoblarlo, no ya de indios sino de familias españolas 
allí nacidas i reducirlas a villas, que son nidos de vicio i 
pobreza. 

Que Calingasta fué un señorío lo revelan las anti-
guas plantaciones de árboles frutales que alcanzan a una 
altura prodijiosa y las ricas capellanías de que está dota-
da. Lo mismo i peor se practicó en la Rioja donde sien-
do escasa el agua, los indíjenas vivían a la márjen de las 
escasas corrientes, i fueron reducidos en lo que hoi se 
llaman los Pueblos, villorrios sobre terreno estéril, cuyos 
habitantes se mantienen escasamente del producto de 
algunas cabras que pacen ramas espinosas; i están dis-
puestos siempre a levantarse para suplir con el saqueo i 
el robo a sus necesidades. El Coronel Arredondo que 
recorrió los Pueblos para someterlos, los encontró 
siempre en poder de mujeres medio desnudas, i solo 
amenazando quemarlos consiguióse que los montaraces 
varones volviesen a sus hogares. El pensamiento le vino 
alguna vez de despoblarlos, i solo la dificultad de distri-
buir las jentes en lugares propicios lo contuvo. A estas 
causas de tan lejano oríjen se deben el eterno alzamiento 
de la Rioja, i el último del Chacho. La familia de los Del 
Moral hace medio siglo que viene condenada a perecer 
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víctima del sordo resentimiento de los despojados. Para 
irrigar unos terrenos los abuelos desviaron un arroyo i 
dejaron en seco a los indios ya de antiguo sometidos. En 
tiempo de Quiroga fué esta familia, como la de los 
Ocampos i los Dorias, blanco de las persecuciones de la 
montonera. Cinco de sus hijos han sido degollados en el 
último levantamiento, habiendo escapado a los bosques 
la señora con una niñita i caminando a pie dos dias para 
salvarla de estas venganzas indias. 

¿Cómo se esplicaria sin estos antecedentes la es-
pecial i espontánea parte que en el levantamiento del 
Chacho tomaron no solo los llanos i los pueblos de la 
Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los habitantes 
de Mogna i Valle Fértil, i todos los habitantes de San 
Juan diseminados en el desierto que se estiende al este i 
norte de la ciudad, i hasta el pie de las montañas por la 
parte del sur con el Flaco de los Berros, que tanto dio 
que hacer? 

Para terminar con este cuadro, en que en pais 
estéril i mal poblado, va a trabarse la lucha de aquellas 
poblaciones semibárbaras por apoderarse de las ciuda-
des agrícolas, comerciantes i comparativamente cultas 
que están al pie de los Andes; Mendoza, San Juan, Ca-
tamarca, debe añadirse que esta parte de la República a 
que hemos dado el nombre de Travesía, estaría conde-
nada a eterna pobreza i barbarie por falta de agua i ele-
mentos que fomenten la futura existencia de grandes 
ciudades, si por el sistema de las compensaciones de la 
Infinita Sabiduría no hubiesen en su suelo otros ramos 
con que la industria humana pudiese compensar tantas 
desventajas. 

El valle que ocuparon los pueblos de la termina-
ción en gasta divide de la cadena central granítica de los 
Andes, otra paralela de terreno secundario, i metalífero. 
Desde Uspallata hasta Catamarca, abundan los veneros 
de oro, plata, cobre, plomo, nikel, estaño i otras sustan-
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cias minerales, siendo ya asientos conocidos de minas 
Uspallata, el Tontal, Castaño, Famatima, i varios en 
Catamarca, de donde compañías inglesas estraen abun-
dante plata i cobre. En ramificaciones inferiores, otra 
cadena de montañas en Guayaguaz, Huerta, Marayes, i 
aún las sierras de los Llanos ofrecen el mismo recurso, i 
aún depósitos de carbón de piedra apénas esplorados. 

El censo de 1855 en Chile dio en el número de 
habitantes de Copiapó, provincia esencialmente minera, 
diez mil habitantes arjentinos, que son riojanos en su 
mayor parte, por ser esta la provincia colindante. Este 
aprendizaje de los que se espatrian en busca de trabajo, i 
los irregulares laboreos de los antiguos minerales de 
Famatima, ofrecieran medios de cambiar los hábitos 
semibárbaros que la dispersión en el desierto ha hecho 
nacer, si con los capitales que requiere aquella industria, 
una política conocedora de las necesidades peculiares de 
esta vasta rejion que ocupan cinco provincias se contra-
jese a remediarlas. Desde San Juan se intentó algo con 
tolerable i animador éxito, durante la azarosa época que 
vamos a recorrer, i en la esfera que podia hacerlo un 
gobierno de provincia que estuvo condenado a mante-
nerse en armas, para evitar la disolución completa que 
amenazaba a la sociedad culta, tan mal colocada en 
aquel estremo apartado de la República. Pero algo mas 
vasto ha de emprenderse, i esta es la tarea que viene 
deparada al gobierno nacional, cuando se halle desemba-
razado de los conflictos que en la hoya del Paraná le 
dejaron otros errores de la colonización española, con 
las misiones del Paraguai. El ferrocarril central, que ya 
está trazado hasta Córdova i el límite occidental de la 
Pampa, no se aventurará a internarse mas al oeste de la 
Travesía, si las faldas de los Andes no le preparan carga 
de metales para trasportar a los puertos del Atlántico, i 
los mantos de carbón de piedra que en varias partes 
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asoman a la superficie, pábulo abundante i barato para el 
consumo de la locomotiva. 
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RECONSTRUCCION 
 
 
EN 1861, la victoria de las armas de Buenos Aires 

sobre las autoridades de la Confederacion que habian 
rechazado a los Diputados enviados al Congreso des-
pues de enmendada i jurada la nueva Constitucion, traia 
por consecuencia la necesidad de una reconstruccion 
jeneral de la República, a fin de hacer prácticas las insti-
tuciones federales que esa Constitucion proclamaba. La 
caida de Rosas i el ensayo de una Confederacion sin 
Buenos Aires habia tenido el mismo mal éxito que la 
Confederacion de los Estados Unidos, aunque por dis-
tintas causas. Cuando en 1853 hubo de darse una Cons-
titucion federal, el Congreso se encontraba con un cau-
dillo de provincia dueño del poder que llamaban nacio-
nal sostenido por los mismos caudillos que habian como 
él apoyado la larga tiranía de Rosas. La Constitucion ni 
constituia la Nación ni rejia a su propio ejecutivo, que-
dando la provincia mas importante, fuera de la Nación, i 
el Presidente fuera de la Constitucion. 

San Juan habia luchado diez años, para desasirse 
de la mano de su caudillo de veinte años atrás, que el 
Presidente caudillo apoyaba por analojía de posición. La 
época constitucional fué para San Juan precisamente la 
época de las violencias, las intervenciones armadas, las 
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invasiones del Chacho, con su acompañamiento de 
saqueos i aun de incendios, hasta que aquel empeño de 
amalgamar la Constitucion i el caudillo, supliendo la 
falta de uno con detestables Procónsules, acabó en una 
gran catástrofe, i en el sacrificio del virtuoso Dr. Aberas-
tain, muerto por improvisados caudillejos, salidos ape-
nas de las tolderías de los indios, a quienes el Gobierno 
confiaba misiones judiciales o ejecutivas, como la Espa-
ña al Juez Casca en los primeros tiempos. 

 El término de la guerra i el fruto de la batalla de 
Pavón, era pues despejar a las Provincias del personal de 
las antiguas i de las modernas criaturas de aquella políti-
ca bastarda, i hacer práctica en sus efectos la Constitu-
cion que ya rejia a Buenos Aires. Un esfuerzo de los 
ciudadanos de la ciudad de Córdova, derrocando el 
gobierno que aun adheria a los vencidos en Pavón i la 
actitud armada que Santiago del Estero habia conserva-
do, simpática a la causa ya victoriosa, facilitaban la obra 
por esa parte, no requiriéndose el empleo de las armas, 
que solo serviría para dar confianza a los pueblos, mien-
tras se organizaban nuevas administraciones. No sucedia 
lo mismo con respecto a las Provincias situadas a las 
faldas de los Andes. Los Saa se mantenían en armas en 
San Luis, Mendoza estaba gobernada por un miembro 
de la familia de los Aldaos, San Juan por un teniente de 
Benavides, la Rioja virtualmente por el Chacho. 

El ejército que a fines de 1861 avanzó hacia 
Córdova no llevaba instrucciones para estender sus 
operaciones hacia aquella parte; pero retirándose hacia 
ese lado las únicas fuerzas confederadas que se manten-
ían en pie de guerra una pequeña división fué siguiéndo-
las de estación en estación hasta la ciudad de San Luis. 
En previsión de los sucesos el Jeneral en jefe de este 
ejército habia dado misión al Auditor de Guerra, por ser 
uno de los hombres públicos que habian traído el desen-
lace de la larga cuestión i pertenecer a aquellas Provin-
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cias, de dirijir los primeros actos civiles de los pueblos 
que el ejército fuese librando del dominio de la caida 
confederación. 

No tardó mucho en hacerse sentir el acierto de 
esta medida. El jefe de un rejimiento de línea, pertene-
ciente a la Confederación, i que se habia retirado desde 
Córdova al acercase el ejército de Buenos Aires ofició al 
Jefe de la vanguardia que estaba ya en San Luis, que el 
pueblo de Mendoza habia depuesto al Gobernador i 
nombrádolo a él en su lugar, con lo que creia quitada la 
ocasión i el motivo de avanzar fuerzas hasta aquella 
Provincia. Fuéle contestado que él como jefe de fuerza 
nacional que guarnecía a Mendoza de años atrás, era el 
único hombre que no podia ser nombrado gobernador 
de la provincia que dominaba con tropa de línea, i que el 
Auditor de Guerra, con poderes para representar al 
Jeneral en jefe, marchaba incontinente seguido de una 
fuerza, para conocer la verdad de los hechos, i poner al 
pueblo en aptitud de darse un gobierno. 

 Compréndese que este lenguaje quitaba la tenta-
ción de inventar sofismas, i apenas conocido en Mendo-
za, el nuevo i el depuesto gobernador pusieron la cordi-
llera de por medio, desbandándose todas las fuerzas, 
incluso las de línea. Una copia de la misma nota enviada 
a San Juan, produjo los mismos efectos, desde que el 
círculo de los benavidistas, supo a no dudarlo, que el 
autor de aquella nota era D. Domingo Sarmiento i que 
este se dirijiria bien pronto a San Juan. 

El 1° de Enero 1862 atravesaban en efecto el 
puente medio destruido del Zanjón de Mendoza los 
primeros treinta hombres del ejército de Buenos Aires, 
enmudecidos i espantados ante la pavorosa escena que 
se presentaba a sus ojos en las ruinas de una ciudad 
hasta donde la vista podia alcanzar. Las convulsiones de 
la naturaleza habian sido mas severas para con aquella 
antigua i civilizada ciudad que los diversos tiranuelos 
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que por treinta años la habian detenido en sus progre-
sos. El temblor de Marzo diez meses antes, habia arra-
sado hasta los cimientos, pulverizado los edificios i des-
granado los templos en menudos fragmentos. Podian 
discernirse las que fueron calles por estar acumuladas 
sobre ellas mayores masas de ruinas. Las techumbres 
hacían con sus palizadas, una especie de inmunda espu-
ma que cubría la tierra como aquellas basuras que las 
crecientes arrastran i remolineando hacen una superficie 
sólida sobre el agua de los grandes rios. El pino del con-
vento de San Agustín elevaba su solemne i negra copa, 
visible ahora hasta el tronco de todos los puntos del 
horizonte. La alameda plantada por San Martin tendia su 
línea de verdura al estremo opuesto del lúgubre paisaje, 
señalando el término de tanta desolación. 

Debajo de aquellas ruinas estaban sepultados 
quince mil habitantes, entre ellos la parte mas inteligente 
i acomodada de la población de provincia i ciudad tan 
importantes. Los partidos políticos habian perdido hasta 
su significado, puesto que sus proceres habian desapare-
cido en su mayor parte de la escena; i solo como mues-
tra de los intereses personales que envolvían las cuestio-
nes políticas debe recordarse que del seno de esas ruinas 
habia salido una división de tropa, tres meses antes, a 
llevar la guerra a otras provincias, con el mismo espíritu 
que cuarenta dias antes del temblor habia encendido la 
saña del representante de la política de esterminio del 
fraile Aldao i empapado en sangre a San Juan. Mendoza 
tenia un importante rango entre las ciudades arjentinas. 
Colocada en la linea de comunicación del Atlántico al 
Pacifico a través de los Andes, recibía de ambas costas la 
acción civilizadora, i no hai viajero célebre, compañía de 
teatro o de ópera, que no hubiese visitado esta ciudad. 
Allí se habia formado el ejército de San Martin: allí 
hallaba el comercio de Chile i de Buenos Aires un mer-
cado vastísimo i productos valiosos. A la hora de su 
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muerte Mendoza ostentaba edificios, como el pasaje 
Zoto, que habrian decorado dignamente a Buenos Aires. 

La calamidad mas duradera empero, era la des-
aparición de una ciudad agricultura, como centro de 
civilización, en aquella grande estension de territorio que 
hemos llamado la Travesía. San Luis en uno de sus lími-
tes permanecía despues de tres siglos un trazado de 
ciudad: la Rioja al Norte una villa sin importancia. Arra-
sada Mendoza como baluarte, el desierto pesaba todo 
entero sobre San Juan, mal colocado para resistir a su 
acción disolvente. Los vecinos de la destruida ciudad 
que salvaron de la catástrofe, encontraron en sus fincas 
abrigo, pues que la intensidad del sacudimiento se sintió 
bajo la ciudad misma, perdiendo como la luz de su fuer-
za a medida que irradiaba ; i la Provincia se habia con-
vertido en una campaña agrícola sin centro, como las 
campañas pastoras que tanta influencia han ejercido en 
la desorganización de la República. Veíase esto en el 
traje de los ciudadanos mas cultos, que teniendo que 
servirse habitualmente del caballo como medio de lo-
comoción, llevaban hasta la afectación i como un buen 
tono creado por el temblor, el desaliño del vestido, el 
poncho, i los arreos del gaucho. La desaparición de 
Mendoza, en el momento en que mas se necesitaba de 
una fuerte ciudad en el interior, sobrevenía tan en mala 
hora, como la muerte del Jeneral Paz cuando Buenos 
Aires resistía victoriosamente a las últimas oleadas de los 
jinetes en armas. Su existencia solo habria alejado mu-
chos malos pensamientos, por lo improbable de su rea-
lización. 

Con la falta de vistas que vayan mas allá del mo-
mento presente, de la simple idea de fijar un local para la 
reconstrucción de una nueva ciudad, habian surjido dos 
partidos, cada uno armado de razones mas o ménos 
plausibles, de acuerdo solo en no ceder un ápice de sus 
encontradas pretensiones. El uno tuvo al destronado 
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déspota por jefe, decíase que con miras interesadas, el 
otro a la oposición liberal. Mas tarde la Lejislatura sos-
tenía a los unos i el gobernador a los otros. Cuando el 
gobierno nacional nombró un comisionado para desig-
nar lugar para los edificios nacionales, i con eso dirimir 
la cuestión de galgos i podencos, no fué aceptada esta 
arbitracion que habria terminado por lo mejor, que era 
hacer lo ménos malo, pero fijar lo que era urjente, un 
plano de ciudad. 

I este comisionado tenia a mas del encargo oficial 
para misión tan aceptable, no diremos títulos a la consi-
deración personal de todos, sino lo que es mas influente, 
enormes sumas de dinero a su disposición, para que 
fuesen empleadas en edificios e instituciones públicas en 
Mendoza. Cuando en Buenos Aires se supo la horrible 
suerte de la ciudad, la caridad pública, allí como en Chile 
i en toda América, se excitó en favor de las víctimas; 
pero estos sentimientos por vivos que sean, no produ-
cen espontáneamente todos los benéficos resultados que 
se desearía, si no se organizan medios de acción, que 
administren por decirlo así la filantropía, la caridad, el 
patriotismo. Mucho se hizo espontáneamente o por 
asociaciones existentes como los masones, la de San 
Vicente de Paula, etc; pero nada, ni todo esto junto, 
pudo compararse con los resultados obtenidos por la 
oficina de socorros que aquel comisionado improvisó, 
sirviéndose de la prensa, los colejios, las adhesiones 
políticas mismas, i todos los medios de obrar podero-
samente sobre la opinión. Médicos, medicinas, dinero, 
ropas abrigo, salieron de ese taller en ayuda de los des-
graciados; obteniendo veinte años despues para Mendo-
za por el mismo mecanismo, lo que habia obtenido en 
Chile para los derrotados arjentinos i sesenta mil pesos 
quedaron depositados en el banco, a disposición de otro 
gobierno mas moral que el que habia disipado los pri-
meros ausilios enviados de todas parte. El de Chile 
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habria mandado los que.retenia por iguales temores, i el 
ajente español perdido todo pretesto para guardar otra 
suma. Así pues, un pueblo por no discutir francamente 
una cuestión de conjeturas mas o ménos posibles, re-
nunciaba a recibir cien mil fuertes que le ofrecían sus 
amigos i el comisionado podia decretar en una tira de 
papel. 

Reunido lo que era posible de pueblo tan disper-
so el 3 de Enero, procedióse a nombrar un gobernador 
interino, habiendo limitado su injerencia el Auditor de 
guerra a crear un jefe de policía que mantuviese el 
órden. 
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SAN JUAN 
 
 
El 4 de Enero treinta hombres de Guía al mando 

del capitán Irrazabal, varios oficiales sanjuaninos i el 
Auditor de guerra, se dirijieron a San Juan, contando ya 
no encontrar resistencia armada, por tener anuncios 
aunque inciertos de un cambio de autoridades. 

En Guamacache salióles al encuentro un comi-
sionado de San Juan, trayendo comunicaciones oficiales 
del nuevo gobierno establecido, por haber huido los 
comprometidos en la serie de violencias de que aquella 
provincia habia sido víctima por diez años, sin intermi-
sión, como si la Constitucion hubiese sido una túnica de 
Dejanira mandádale por una venganza atroz, a causa de 
la parte que algunos de sus hijos habian tomado en la 
caida de la tiranía de Rosas. El pueblo de San Juan, una 
vez libre de sus oscuros carceleros, restableció la admi-
nistración del Dr. Aberastain, tal como estaba el dia de 
su muerte, gobernador interino, ministros, tribunales, 
jueces de paz, policía etc. La tranquilidad era perfecta 
como la del agua que ha encontrado su nivel, despues de 
tentativas inespertas que la han hecho precipitarse i 
causar estragos con su corriente. 

 Para entrar en San Juan desde. Mendoza se atra-
viesa el campo llamado la Rinconada, teatro de aquel 
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drama horrible que preparó un acto discrecional del 
gobierno nacional, obrando contra testo espreso de la 
Constitucion, i sin datos suficientes; i que esplotaron las 
malas pasiones, confiando una misión judicial a un 
bárbaro que con ella se hacia aparecer en la escena polí-
tica. 

Los que sobreviven a las grandes catástrofes co-
mo la de Mendoza o la Rinconada, olvidan con el tiem-
po las impresiones que esperimentaron, cuando las rui-
nas están todavía bamboleándose, o la sangre de las 
víctimas no se ha secado aun. Se vive entre ruinas, i lo 
pasado se olvida, aunque algún tinte, solo discernible 
para los estraños, deje en las fisonomías el recuerdo de 
una grande desgracia. Dios ha hecho este beneficio a la 
humanidad, haciéndola flaca de memoria. Pero la escena 
donde han ocurrido tales acontecimientos, vista por la 
primera vez, evoca los fantasmas de la imajinacion, i el 
drama sangriento o aterrante vuelve a representarse, con 
la vista de los lugares, mudos testigos de los hechos. En 
la calle de cuatro leguas sombreada de álamos que desde 
aquel campo de sangre conduce a la ciudad, en frente de 
un jardín de laureles rosas entónces en flor, con la pro-
fusión peculiar a esta planta de las riberas del Jordán, 
una cruz negra, alta, labrada, señala el lugar en que fué 
fusilado el Dr. Aberastain. ¿Por qué? ¿para qué? Nunca 
supieron decir los autores del crímen ni aun sus moti-
vos. Era un hombre educado, i los bárbaros les tienen 
especial rencor. Saa, improvisado hombre público, creyó 
mostrar en ello grande capacidad i enerjía. 

¡No era culpa suya! 
Allí habian venido a recibir al representante de 

tantas esperanzas, por tantos años frustradas, con las 
armas triunfantes al fin de Buenos Aires, los restos del 
batallón de Guardias nacionales que se halló en la Rin-
conada; i si a las escenas de los lugares, se añaden acla-
maciones que acentuaban manos mutiladas, alzadas al 
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aire, se formará una idea de las torturas morales, que 
debían producir por el momento, aunque mas tarde el 
nivel del olvido viniese a hacer plácido lo que nunca deja 
de serlo, la vista del pais asociado a los recuerdos de la 
infancia, la patria, la familia en fin. Despues de veinte 
años de ausencia de un joven, San Juan recibía en medio 
de manifestaciones de júbilo un viejo, cuyo espíritu, por 
la prensa, la tribuna o la guerra, nunca estuvo sin em-
bargo fuera del estrecho, oscuro, i pobre recinto de su 
provincia. 

Es escusado decir que fué aclamado gobernador, 
destino que, dadas las necesidades especiales de hom-
bres que han vivido largos años consagrados a la jestion 
de la cosa pública, a la discusión de las grandes cuestio-
nes sociales, en grandes centros de población, con el 
bullicio i los goces de las capitales, no habria tentado a 
muchos, creyendo descender de posiciones conquista-
das. Habia sin embargo perspectivas que entraban a 
completar una grande obra comenzada, para quien no 
tuviese a ménos solicitar un departamento de escuelas, a 
fin de poder hacer dar un paso en la organización de la 
futura República. ¿Habia gobiernos provinciales en 
aquella confederación en que el Presidente se habia 
ocupado esclusivamente de estorbarles toda acción pro-
pia, si no estaban subordinadas a alguno de sus ajentes 
personales? Despues de haber borrado de la Constitu-
cion todo lo que a esta coacción concurría, ¿no valdría la 
pena de ofrecer en la práctica la sencilla armonía de 
poderes nacionales i provinciales, cada uno obrando en 
su legítima esfera? I luego; ¿no hai una deuda contraida, 
i que una vez ha de pagarse para con aquellos, que sin 
tener estímulos ni recompensas que ofrecer reclaman 
como propias, esperiencia, ideas, nociones adquiridas 
por los suyos, que los grandes centros les arrebataran? 
Tres años inmolados honrosamente pasan luego i dejan 
una satisfacción, si tal puede obtenerse, la de intentar el 
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bien. El Coronel Sarmiento, hasta entónces Auditor de 
guerra del 1er Cuerpo de Ejército, aceptó así el gobierno 
que sus compatriotas le imponían como un deber, i 
como un honor que estimaba en mucho. 

 San Juan era como Mendoza en lo material, un 
montón de escombros en lo moral. Casi treinta años de 
gobierno de hombres oscuros, sin educación ni princi-
pios, habian hecho de la autoridad pública algo ménos 
que una decepcion, un objeto de ménosprecio. Sin ren-
tas, sin sistema de administracion, servían las que se 
cobraban a satisfacer necesidades siempre apremiantes, 
objeto de especulacion su cobro para algunos agracia-
dos, de resistencia i de fraude, para el pueblo, que en-
contraba en ello el medio de hostilizar al enemigo, el 
poder irresponsable i arbitrario. Sin industria que pudie-
se con la paz desenvolver riqueza en grande escala, la 
guerra, las revueltas, las invasiones del Chacho, las inter-
venciones nacionales, la incuria del gobierno, el retrai-
miento de los ciudadanos, habian destruido mas propie-
dades i fortuna que la que el lapso del tiempo i el fruto 
del trabajo venían pacientemente acumulando. Ni un 
solo edificio público debia la jeneracion presente a las 
pasadas: seis templos yacían en ruinas, i ni la antigua 
Escuela de la Patria se habia conservado como único 
establecimiento de educacion. El desaliño de la aldea 
colonial, las señales de los estragos de las aguas, excava-
ciones en la plaza como muestras de tentativas de mejo-
ras, indicaban bien a las claras, que el gobierno no era 
hasta entónces el ajente de la sociedad misma para pro-
veer a sus necesidades colectivas, como cada uno provee 
a las individuales. No habiendo un centavo en cajas, i 
estando por cobrarse desde principio de año todas las 
rentas, el nuevo gobierno tuvo desde luego que estrellar-
se contra aquellos hábitos inveterados de resistencia, 
contra el hereditario descrédito que le legaban las admi-
nistraciones pasadas, contra la falta de autoridad moral 
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del gobierno para hacer cumplir las leyes. A fin de pro-
veer a las necesidades financieras, llamó a los prestamis-
tas de dinero para procurarse el necesario para esos dias, 
ofreciendo un interés crecido, i nadie, habiendo entre 
ellos quienes jiraban centenares de miles, ni todos jun-
tos, tuvieron dinero disponible, por que el deudor era el 
gobierno. Un mes despues, cobrado uno de los impues-
tos retardados con la multa que la lei imponía a los mo-
rosos, muchos se presentaron reclamando de esta seve-
ridad inusitada, pues era la práctica ganar tiempo i retar-
dar el pago, por neglijencia muchas veces, por resisten-
cia casi siempre. Fenecido el primer año de administra-
cion, la contaduría presentó en cajas un sobrante de seis 
mil pesos, no obstante la variedad de trabajos públicos 
emprendidos, porque en el lapso de ese año se habia 
obrado una revolucion en las ideas, comprendiendo 
todos que el gobierno era su propio gobierno i no el 
antiguo enemigo, idea que no es común a todos pueblos 
suramericanos, i que en los Estados Unidos hace que 
hoi emprenda el gobierno pagar una deuda de tres mil 
millones que la Inglaterra i la Francia no habrian soñado 
posible. 

El nombre del Chacho habia desde pocos dias 
despues de operado el cambio, empezado a resonar de 
nuevo. Cuando el gobierno de la confederacion que lo 
habia condecorado con el título de jeneral requirió fuer-
zas para invadir a Buenos Aires, habia este caudillo de la 
montonera de los Llanos permanecido tranquilo e indi-
ferente a la suerte de sus aliados, hasta que el ejército 
vencedor hubo ocupado a Córdova, i la lucha cesado 
por todas partes. Entónces, por motivos i con objetos 
que él mismo no sabría esplicarse, se lanzó sobre Tu-
cumán, desde donde rechazado, volvió a los Llanos. Allí 
le aguardaba ya una división del ejército que lo batió 
segunda vez, quitándole la poca infantería, i un cañón 
que andaba trayendo; i tras este combate, que habria 
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bastado para pacificar el pais, se siguió una guerra de 
escaramuzas, que fué atrayendo refuerzos de tropa de 
línea, de la que habia venido a Mendoza i San Juan, i 
levantando en masa los Llanos hasta tomar proporcio-
nes alarmantes, desmontar la caballería regular en co-
rrerías sin resultado, i poner a rescate la ciudad de San 
Luis, a donde fué a aparecer la montonera, a cien leguas 
del punto en que el ejército la buscaba. Una nueva fuga i 
nueva persecucion del ejército, acercó aquellas bandas 
de descamisados a treinta leguas de San Juan; i no cam-
biaron de rumbo, sino cuando obtuvieron por pasajeros 
la certeza de que eran debidamente esperados. Sepulta-
dos de nuevo en los bosques de los Llanos, la persecu-
cion seguía, agotados de una i otra parte los caballos; 
pero el ejército con facilidad de remonta de San Juan, 
cuando recibió el jefe de las fuerzas nacionales ya, orden 
del gobierno jeneral de aceptar las propuestas de sumi-
sión que el Chacho habia dirijido desde San Luis, lo cual 
dio lugar a lo que el Chacho llamó tratados i dejarlo 
tranquilo en su casa con los honores de Jeneral de la 
Nación. 

 La distancia a que el gobierno nacional se halla-
ba, la poca importancia que en el litoral se daba a este 
caudillejo que apenas tenia casa en que vivir en medio 
de bosques de garabatales, la necesidad sobre todo de 
presentar la República en paz para darla formas, reunir 
el Congreso i elejir Presidente, ocultaban el peligro que 
para lo futuro quedaba de dejar establecido como apa-
rentemente quedaba, que el ejército regular era impoten-
te contra la movilidad de la montonera; i la alarma en 
que quedaban las provincias vecinas con aquel pertur-
bador en posesión siempre de los medios i posicion que 
por tantos años le habian servido para sus depredacio-
nes i correrías. 

Cualesquiera que fuesen las condiciones del trata-
do, si tratados era posible que hubiese entre un gobierno 
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i un jeneral suyo, basta ver como lo entendia i practicaba 
el Chacho, para comprender la situacion en que queda-
ban las provincias vecinas i el Gobierno de la Rioja 
mismo. Habiéndose creado en esta provincia un gobier-
no civil, quiso, como era de esperarse, tener en su poder 
las armas que habian servido a prolongar la guerra, sin 
motivo aparente i solo por la voluntad del jeneral esta-
blecido en los Llanos, i al efecto ordenó a los coman-
dantes de los departamentos recojerlas. A la solicitud del 
de Malangan contestó el Chacho lo siguiente: 

“MALANGAN, Julio 13 de 1862. 
“Al Sor. Comandante D. Joaquín Gonzalez.– 

Acabo de recibir una “comunicacion del Capitán Don 
José María Suero en que me da cuenta que un “señor 
García comisionado de V. S. le pide entregue el arma-
mento i animales del “Estado que tiene en su poder, 
quedando sin efecto la comisión que a estos fines “le 
confié, dando su dicho comisionado por razón los trata-
dos mios con el “gobierno de Buenos Aires. 

“Con sentimiento veo, señor Comandante, que 
V. no está al cabo de esos “tratados, como veo no co-
noce sus atribuciones. Por esos tratados, señor, i de 
“acuerdo con el Jefe del 1er cuerpo de Ejército de Bue-
nos Aires estoi yo “encargado de garantir el órden en la 
Provincia, a cuyo efecto queda en mi poder “el arma-
mento que he tenido; i tengo a mas instrucciones que ni 
siquiera es dado “comunicarlas a V. Su gobierno mismo, 
señor Comandante, no puede exijir de mí “lo que no 
está en su derecho, como lo que V. exije. Cada uno en 
su puesto i no “tomar las atribuciones ajenas, porque de 
lo contrarío no nos entenderemos. 

“Por fin mis convenios son esclusivamente con el 
Gobierno nacional, cuyas “órdenes obedezco, i a él 
esclusivamente corresponde exijir, tanto el cumplimien-
to “de lo pactado, como darme las órdenes e instruccio-
nes que estime convenientes. “En vista de los antece-
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dentes que tengo manifestados, i para guardar la “ar-
monía que deseo con V. como con todas las demás 
autoridades, espero que V. “no exijirá, lo que por su 
dicho comisionado lo hace; puesto que en ningún caso 
se “le entregará, i cuento que será bastante prudente 
para conocer su posicion i la mia. 

“Al dejar así cumplido el objeto de esta, me es 
grato ofrecer a Vd. las “consideraciones de mi aprecio. 
Dios guarde a V. S. 

“ANJEL VICENTE PEÑALOSA.” 
JUAJA, Julio 2 de 1862 
“Señores Capitanes Don Santos Carrizo i Señor 

Castro: “He recibido la apreciable nota de Vds., i en su 
contestacion digo que el “Comisionado Nacional Coro-
nel Baltar marcha en este momento a la Rioja a dejar 
“todo arreglado. Él se dirijirá a Vds. sobre lo que han de 
hacer, intertanto es “preciso que se sostengan hasta que 
reciban sus órdenes. “Soi como siempre, etc 

“PEÑALOSA.” 
BICHIGASTA, Julio 16 de 1862. 
“Señor Comandante Don Domingo Garcia: 
“Apesar de estar impuesto de los documentos 

que acreditan su comisión, i “estar a mi vista exactos, en 
contestacion de ellos tengo una orden del Jeneral “Peña-
losa, fecha 2 del presente, en la que me dice retenga las 
armas hasta que él “me ordene, esto sin fijarse para nada 
de las disposiciones del Supremo Gobierno. “El 10 del 
presente hice un propio al Jeneral Peñalosa por si me 
ratificaba la “órden; i como hasta ahora no he recibido 
contestacion, me veo en el caso de “retenerlas hasta 
aguardar la disposicion del señor Coronel Baltar, Comi-
sionado, “que también estuvo presente cuando se me 
dio la órden. 

“Dios guarde, etc. 
“J. MARÍA SUERO.” 
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“En estos momentos recibo la contestacion del 
Jeneral Peñalosa con el “propio que hice, i me dice re-
tenga las armas hasta recibir órdenes de él, en el “senti-
do contrario. Vale.” 

¿Supo el Gobierno nacional estos hechos? 
¿Fué engañado su comisionado? 
El hecho real es que no habia gobierno civil posi-

ble en la Rioja; i que continuando el Chacho en la situa-
cion de barón feudal que el supuesto o real tratado le 
creaba, San Juan no tenia hora segura de nuevas incur-
siones, como si nada se hubiese cambiado en la condi-
cion i circunstancias del pais, despues de veinte años. 

Ya se habia espuesto en términos jenerales al 
Gobierno nacional la situacion precaria de aquella parte 
del territorio arjentino, i en correspondencia íntima 
indicádosele con insistencia al Gobernador de San Juan 
la necesidad de hacer de esta ciudad la única existente en 
mas de diez mil leguas cuadradas, un centro de poder 
material i de educacion, a fin de contener los progresos 
de la barbarie, que aquellos desiertos habian creado, i 
reparar los estragos de treinta años de retroceso i de la 
reciente desaparicion de Mendoza, so pena de ver su-
primido del pais poblado i civilizado un quinto del mapa 
arjentino, si se dejaba por algunos años mas obrar las 
ajencias disolventes. Pedia cañones, un batallón de línea 
i permiso para crear fuerzas de caballería, educadas en 
pais agrícola i con caballos preparados al efecto, segun 
ideas que sobre la reorganizacion de la caballería arjenti-
na habia tratado de jeneralizar, no siendo ellas en defini-
tiva mas que volver a las tradiciones de los antiguos 
granaderos i cazadores a caballo de San Martin, frescas 
aún en las provincias de Cuyo donde aquellos famosos 
rejimientos se remontaron. Estas indicaciones no en-
contraron una formal aceptacion, si bien por la insisten-
cia de otros, se obtuvo al fin que un batallón viniese a 
acuartelarse en San Juan. 
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Quedando la Rioja como quedaba, i el Chacho 
establecido en Guaja, que solo dista quince leguas de la 
villa de Vallefértil de San Juan, era conveniente cultivar 
las mejores relaciones diplomáticas con aquel cacique 
que aconsejaba a los prudentes tener en cuenta las situa-
ciones respectivas. Felizmente habia acompañado al 
ejército de Buenos Aires un capitán de línea, hombre 
muí circunspecto, i ademas pariente mui cercano de 
Peñalosa. Este fué nombrado subdelegado de Villafértil 
con encargo de cultivar la amistad del Chacho, i evitar 
toda ocasión de desacuerdo, tan frecuentes en las fron-
teras, e inevitables en aquel asilo de vagabundos i cua-
treros, que eran el azote de San Juan. 

Del tono de estas relaciones dará idea la carta del 
Chacho que contestaba a las primeras del subdelegado 
que mas tarde fué a Guaja i pasó algunos dias con él. 

GUAJA, Setiembre 22 de 1862. 
“Señor Sarjento Mayor Don Sisto Fonsalida: 
“Tengo a la vista sus dos mui apreciables, una 

oficialmente i la otra “particular, la que tengo el placer 
de contestar, diciendo a Vd. que parece que la “Provi-
dencia ha tomado una parte activa en la reconciliación 
de nuestros “desgraciados sucesos, para que terminen 
las disensiones i sea una realidad el “sostenimiento de 
una paz que nos dará por resultado el sosiego de las 
pasiones “exaltadas i la calma de tantos sufrimientos 
debidos a nuestros propios desvíos. 

“El párrafo de la carta que me trascribe testual-
mente del señor Gobernador “de San Juan me lisonjea 
en alto grado, i creo que siguiendo esas máximas, 
“habremos logrado el afianzamiento de nuestras institu-
ciones, corrijiendo los “daños i desórdenes causados por 
la guerra. Los sentimientos nobles que abriga “el go-
bierno de San Juan no me son desconocidos, por lo que 
presajio, un “venturoso porvenir, estrechando una rela-
ción sincera entre las dos provincias, “prometiendo a 
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Vd. que todo lo que esté en la esfera de mis atribuciones 
lo “emplearé contribuyendo con el continjente de mi 
poco valer, a fin de conseguir “tan importantes fines. 

“Por lo demás descuide Vd. que siempre obser-
varé la conducta que me es “característica, no dejándo-
me sorprender de suposiciones falsas e imajinarias que 
“jamás tienen lugar en mi imajinacion. Mucho gusto 
tengo en que haya arribado a “esa con los sobrinos mis 
amigos, entretanto quisiera que disponga como siempre 
“de la inutilidad de su afectísimo amigo, 

“ANJEL VICENTE PEÑALOSA.” 
Esta carta habia sido precedida, meses antes, por 

otra dirijida al Gobernador de San Juan en que recorda-
ba con arte los servicios que habia de él recibido en 
Chile. “Por mi parte, le decia, no esquivaré la ocasión de 
serle útil, “tanto mas cuanto es un deber en mí para con 
uno de los mas valerosos “campeones de la causa que 
en otro tiempo sostuve, con el malogrado ilustre “Jene-
ral Lavalle i de la que no ha desertado.” Estas manifes-
taciones tomarán luego en vista de los hechos una sin-
gular importancia. 

No seria fácil decir si estos conceptos de la canci-
llería de Guaja (el rancho de Chacho) eran suyos o del 
amanuense. Hai, sin embargo, una palabra cuyo oríjen es 
curioso recordar. El adjetivo venturoso no entra en la 
común parlanza de la jente llana. Rivadavia, en sus con-
versaciones, se estasiaba al arrullo de la esperanza en el 
venturoso porvenir que aguardaba al pais. Sus enemigos 
hicieron de esta frase un apodo de ridículo, i el que esto 
escribe la oyó en 1829 andando de boca en boca entre 
los parciales de Quiroga. ¡Triste cosa! Despues de treinta 
años de desastres, en lugar del ventuoso porvenir anun-
ciado, encuéntrase la frase en el fondo de los Llanos, en 
boca de uno de los bárbaros que alejaron ese porvenir 
con sus violencias, como encontraríamos en los mato-
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rrales un jirón del vestido de un viajero que fué robado i 
muerto en ellos! 

Estos dares i tomares ocurrían en setiembre. En 
noviembre siguiente una partida de vagabundos, deser-
tores o salteadores que se asilaban en los Llanos, salió de 
allí i dirijiéndose a las Lagunas de San Juan, saqueó la 
casa del Juez de Paz, arreó caballos i ganados, arrebató a 
una recua de mulas las mercaderías que traia de Buenos 
Aires, desnudó i despojó de su dinero i vestidos a dos 
transeúntes franceses, i despues de aporrearlos mala-
mente los llevó con el botín a los Llanos. 

Era esto un salteo de caminos calificado, i la reve-
lación de un peligro nuevo para provincia como la de 
San Juan, separada de las otras por desiertos i soledades, 
que no pueden ser custodiadas. El importante comercio 
de ganado con Chile, exije que la plata boliviana, con 
que se compra en Tucumán i Salta vaya en cargas, a la 
vista de todos i conducidas por dos o tres mozos. El 
salteo de caminos, que no habia hasta entónces entrado 
en los desórdenes de la guerra civil iba, a no ser reprimi-
do enérjicamente, a paralizar la industria i el comercio, 
de que aquel pueblo vivia. 

Iniciada la causa criminal por la deposición de los 
robados, el Gobierno de San Juan se dirijió al de la Rioja 
pidiendo la aprehensión i entrega del Agüero, Almada, 
Carriso, Potrillo, Pérez i cómplices. El Gobernador de la 
Rioja a su turno los pidió al Jeneral Peñalosa, acom-
pañándole los documentos, i este le contestó lo que 
sigue: 

GUAJA , Diciembre 12 de 1862. “El Jeneral de la 
Nación: 

“En su mérito (la nota del Gobierno), quedan di-
sueltas esas fuerzas que “hostilizaban la tranquilidad de 
San Luis i Córdova. Los jefes han entregado las “armas 
que quedan en mi poder i ellos bajo mi vijilancia. Otras 
medidas mas “graves hubiera tomado, señor Goberna-
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dor, si no estuviera persuadido que esos “hombres ali-
cionados por la esperiencia i mejor aconsejados podrán 
ser útiles a la “nación, pues que son soldados valientes i 
amigos buenos i leales a la causa a “que se adhieren; i 
que de consiguiente una vez adheridos a la nuestra nos 
“ayudarán a sostenerla con la decisión que han sosteni-
do la que acaba de espirar. “Permítame, señor Goberna-
dor, que yo abrigue la convicción que al soldado “valien-
te i al amigo bueno, cuando se desvia es mas prudente 
de encaminarlo que “de destruirlo. 

“A. VICENTE PEÑALOSA.” 
 ¿Era subterfujio estudiado confesar desórdenes 

en Córdova i San Luis, en lugar del salteo de las Lagu-
nas? Lo que hai de curioso son las virtudes de condot-
tieri que sostendrían una causa con el mismo ardor que 
habian sostenido la contraria. ¿No era el Chacho mismo 
el mas feliz dechado de esta acomodaticia virtud? 

De todo esto se dio cuenta al Gobierno nacional. 
La Constitucion federal tenia establecido “que los actos 
públicos i actos judiciales de una provincia gozan de 
entera fé en las demás;” i si los reos de un crímen come-
tido en una provincia no son entregados por la autori-
dad de otra, al gobierno nacional incumbe allanar el 
obstáculo, a fin de que la administración de justicia no 
sufra embarazo. En el caso presente era mas urjente su 
acción, porque el embarazo provenia de un funcionario 
suyo, que fechaba sus notas llamándose el Jeneral de la 
Nación, aún en aquella misma que encubria salteadores 
de camino a mano armada que no tienen asilo ni en las 
naciones estranjeras. El delito de este jefe que recibía 
salario de la nación esta vez estaba agravado, por el 
ejercicio de la facultad de indultar i conmutar penas que 
es solo privativo del poder ejecutivo. 

 No sabemos que se tomase en consideración en 
los consejos de Gobierno nacional, este asunto que 
tanta inmoralidad encerraba, no obstante que todos los 
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diarios reprodujeron las notas con la novedad que tales 
ocurrencias, apenas concebibles, debian causar. 

El Gobernador de la Rioja acompañó este estra-
ño documento, con cuatro palabras que revelaban la 
desairada posición que ocupaba. 

“RIOJA, Diciembre 26 de 1842. 
“Aunque con bastante atraso por su fecha, se ha 

recibido por este Gobierno “la nota de 12 del corriente, 
del Jeneral Peñalosa, que en copia legalizada le “adjunto, 
para el conocimiento i resolucion de S. E., segun el 
mérito que ella arroja. 

“FRANCISCO S. GÓMEZ. “JOSÉ MARIA ORDO-

ÑEZ,” (Oficial mayor). 
¿Qué iba a resolver el Gobierno de San Juan? Así 

terminó el año 1862. Dos millones de pesos i un millar 
de vidas sacrificadas iban a ser el resultado de todos 
estos antecedentes. 
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REACCION 
 
 
Bajo los más siniestros auspicios se abría el año 

1863 en la rejion que hemos descrito entre las sierras de 
San Luis i Córdova al Oriente i la cadena de los Andes 
hasta Catamarca. La tempestad tiene precursores en el 
lejano relampagueo de la nube que corona las montañas, 
ecos en el tronar sordo que precede a la borrasca. La 
prensa, las discusiones de las Cámaras, el tono i carácter 
de las reuniones públicas están mostrando en las socie-
dades civilizadas el grado de irritación de los partidos i 
los propósitos de sus prohombres. Pero imajinaos una 
conspiración de oscuros cabecillas, de masas ignorantes 
que se ajitan sordamente en las campañas, o en las mas 
bajas capas sociales de las ciudades, sin ideas, sin perió-
dicos, sin órganos audibles, porque lo que pasa entre 
peones i paisanaje no llega a oidos de la sociedad culta 
que vive de otras ideas i de otros intereses, i os daréis 
cuenta de los síntomas esteriores de este estado de co-
sas, de los rumores que corren, de algo que se siente i no 
se ve, sino por la fisonomia insolente de uno, por una 
palabra que a otro se le escapó, por la amenaza de un 
tercero de lo que ha de suceder despues. 

Los comerciantes que regresaban de Chile repet-
ían lo que en los Andes decian sin embozo tres ex-
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gobernadores i varios coroneles de Benavides, Saa o 
Nazar, los depuestos caudillos de Cuyo que se ajitaban 
allí i recibían mensajeros, noticias i avisos de los movi-
mientos del Chacho que a la fecha estaría en San Juan, i 
de Urquiza que habia ya ocupado el Rosario. De los 
Llanos corrían los mismos rumores: la citación sería 
para la Pascua: contaban con Catamarca i Córdova: en 
San Juan con los oficiales de Benavides, en todas partes 
con partidarios. En San Juan la ajitacion tomaba formas 
estrañas i llenas de la malicia candorosa de la ignorancia. 
El gobierno era masón, segun los rumores que corrían 
entre la jente llana, i habia llevado la impiedad hasta 
hacer de una Iglesia una escuela; de una capellanía una 
Quinta Normal. La fotografía recientemente introducida 
prestaba con sus imájenes asidero a invenciones supers-
ticiosas: i sacerdotes paniaguados con el partido antiguo 
de Rosas, a quien debían posición i honores, esplicaban 
devotamente desde el pulpito toda la abominación de la 
masonería, subentendido que el gobernador era masón i 
a él se dirijian aquellas hipócritas conminaciones. 

En este estado de fermentación en el interior, 
uno de los ministros del Gobierno Nacional escribía al 
Gobernador de San Juan: “Marzo 12. –Vamos “nave-
gando por un mar de rosas. – Viviremos tranquilos. –
Progresaremos. –V. “se contentaría con que viviésemos 
tranquilos; pero eso es contentarse con poco.” 

Con motivo de elecciones ocurridas en Chilecito, 
asiento i plaza de minas, el Chacho habia mandado fuer-
zas, apoderádose de sesenta fusiles i pólvora, añadién-
dose prisiones de comerciantes que rescataron su liber-
tad con mercaderías i erogaciones de dinero. Los despo-
jados pidieron ausilio a San Juan donde estacionaba un 
batallón de línea; pero habiendo el gobierno nacional 
apresurádose a declarar seis meses antes que toda la 
República estaba bajo el réjimen constitucional, i no 
teniendo instrucciones el gobierno para el empleo de 
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aquella fuerza, se limitó a darle cuenta de los desórdenes 
de Chilecito.Era claro i sabido que se preparaba una 
insurrección cuyo centro estaba en Guaja, i cuyos alia-
dos se movían activamente en Aconcagua, de Chile, 
desde donde mantenían intelijencias con San Juan, 
Mendoza, i San Luis. 

El subdelegado de Vallefértil, encargado de ob-
servar los movimientos del Chacho, daba en marzo 
cuenta de la ajitacion que reinaba por aquellos pagos, i 
de las conferencias tenidas en Chepes entre diversos 
cabecillas a donde habia concurrido el Chacho a solem-
nizar con su presencia la dedicación de una capilla, fiesta 
que daba ocasión a octavario de carreras, reunión de 
jentes, i discusión de aquellos negocios que de salteo de 
caminos iban a ser públicos, i destrucción del gobierno 
nacional. 

“En un paraje de la sierra llamado la Jarilla, escri-
be el Subdelegado Lúcas “Llanos, Pueblas i Agüero 
tienen reunidos doscientos hombres, desde dónde algo 
“intentan sobre San Luis. Están reuniendo caballadas i 
citando la jente, dando por “pretestos que los Echega-
raies se preparaban a invadir los Llanos. 

–Conocedor de estos lugares, no estrañe que le 
diga, que el gobierno de “San Juan no puede contar con 
la decisión de estas jentes, i que me considero “espuesto 
el momento ménos pensado, no obstante el disimulo 
con que espían “mis movimientos. 

–”Acabo de saber que han pasado por la costa de 
Astica un Ruiz de 
“Mogna (San Juan) con jente que dice viene a trabajar a 
una represa de 
“Peñalosa  ..........  

–”Por lo que no trepido en decir a S. E. que se 
precava, i no esté tan solo, “sin una guardia, pues están 
en intelijencias con los de San Juan. Se habla de una 
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“revolución i de la posibilidad de asesinar al Coronel 
Arredondo. . . . 

–”Me tomo la libertad de suplicar a S. E. no se fie 
de nadie i ponga cuidado “en la elección de los hombres 
que lo rodean. . . 

–”El Chasque solo sabe que va a esa, sin conocer 
el objeto, i convendria “que V. E. reservase estas porque 
importa algo que aquí no se aperciban de nada.” 

 El Coronel Sandes pocos meses antes, habia re-
cibido, saliendo de la casa del gobernador en San Luis, 
una puñalada que le dejó tres pulgadas de hierro clavado 
milagrosamente en una costilla, i el asesino asiládose en 
los Llanos, a cuya política servia. 

El gobierno de San Juan hacia tiempo se prepara-
ba para hacer frente al desquiciamiento que se veia ve-
nir. Podia contarse con la guardia nacional de infantería; 
pero la milicia de caballería que se forma en los depar-
tamentos rurales, simpatizaba ahora como siempre con 
el Chacho. 

Como en Buenos Aires hasta Cepeda i Pavón, en 
San Juan en todos tiempos la caballería se habia desban-
dado al presentarse todo enemigo, si no se pasaba en 
grupos a sus filas. Un dia despues de presentarse Quiro-
ga o Chacho, millares de voluntarios dejaban el trabajo 
para aclamarlo i tomar parte en las escenas de violencia 
que seguían. Esta era la tradicion local, i el Coronel 
Sarmiento habia en muchas ocasiones mostrado la nece-
sidad de obrar un cambio en las ideas i en la organiza-
ción de la caballería. Vencido en Rosas, en Urquiza, el 
sistema que la montonera habia levantado, establecida 
en los campos de batalla la superioridad de la infantería, 
la montonera no habia sido vencida sin embargo, pues 
que en Cepeda triunfó i en Pavón se retiró ordenada-
mente, mientras que nuestras enormes masas de caba-
llería se habian desbandado al principio de la batalla. La 
montonera nos habia comunicado e impuesto el levan-
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tamiento en masa, sin darnos su espíritu. En San Juan se 
habia creado un plantel de caballería con el nombre de 
Escolta de Gobierno, i probado en encuentros cuerpo a 
cuerpo con bandidos que se habia logrado animarlo de 
otro espíritu. Al concluirse la compaña de la Rioja, el 
Coronel Arredondo, devolviendo este puñado de solda-
dos, los recomendaba, como los que le habian con mas 
decisión servido en todas las operaciones de aquella 
laboriosa persecución. Desgraciadamente eran solo un 
piquete. Tratóse de crear un escuadrón de Guias, to-
mando un nombre que el valor del Coronel Sándes 
habia hecho célebre, i pidiéronse a los jueces de paz 
hombres especiales. Del cuartel se fueron una noche 
trece, con vestuarios de paño, i aun con los armas. Ya 
podia inferirse el espíritu que reinaba. Al dia siguiente el 
gobernador fué al cuartel, reunió la tropa i dijo a los 
soldados sin rodeos, lo que habia sucedido, pretestando 
haber sido mal servido por los jueces de paz; i reco-
rriendo las filas dijo al uno, retírese V. por viejo, V. por 
enfermo, el otro por andrajoso lo que demostraba que 
debia ser vicioso, i cinco mas segun que lo hacia plausi-
ble algún motivo aparente. La deserción cesó, i con 
otras medidas i mayor organización se formó al fin el 
escuadrón Guias, con cuyo espíritu se podia contar. Era 
sarjento de este cuerpo uno que en la Rinconada se 
habia pasado al enemigo, a vista i paciencia de ambos 
ejércitos, golpeándose la boca en burla de sus jefes. 
Cuando hubo de sometérsele a consejo de guerra el 
Fiscal nombrado, insinuó al gobernador, que un su pa-
riente creia impolítico castigar aquel crímen; i sometido 
a juicio, resultó que los testigos que una hora antes de-
cían de voz en cuello la verdad de tan notorio hecho en 
la causa declararon que les parecía haber visto; pero no 
podian asegurarlo. Esto habia bastado para el fiscal, i el 
reo fué absuelto. ¿Qué hacer contra desmoralización 
que llegaba a tal estremo? Los Guias sin embargo, sirvie-
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ron bien. Mas tarde se organizó un escuadrón de grana-
deros, cuyas clases eran oficiales de milicia, a fin de darle 
consistencia, i romper aquella fatal tradición del desban-
de en presencia de la montonera, que habia condenado a 
perecer a los ciudadanos en la Rinconada un año antes i 
entregado la provincia al saqueo de cuantos querían 
invadirla. Persuadir al paisanaje de que el Chacho no 
entraría a San Juan esta vez, ni frailes descalzos lo hubie-
ran conseguido. 

 Se habian encargado a Chile armas, paños, plo-
mo, traídose dos mil cabos de lanza de Tucumán, i se 
procedia a organizar medios de defensa. 

A mediados de marzo aparecieron grupos de 
montoneras en las fronteras de Córdoba. San Luis i 
Catamarca, logrando sublevar los departamentos de San 
Javier i San Rafael en las faldas occidentales de la sierra 
de Córdova, tomando la villa del Rio Seco en San Luis. 
El 2 de Abril pasaba desde Chile la cordillera de los 
Andes un coronel Clavero i sorprendia los fuertes de 
San Rafael i San Carlos al Sud de Mendoza, avanzando 
hacia la desmantelada ciudad i amontonando jentes de a 
caballo. Así pues San Juan se encontraba a principios de 
abril encerrado entre la Rioja, Oeste i Norte de San Luis, 
en armas, Mendoza amenazada al Sur, i el levantamiento 
de las Lagunas i de Mogna en la misma Provincia, no 
mas seguro de los departamentos rurales contiguos a la 
ciudad i suburbios i encerrando en la ciudad misma el 
personal de jefes i oficiales de Benavídes cuyos compa-
ñeros en Chile o en las filas del Chacho estimulaban la 
rebelion, que ellos podrían secundar prestando a la 
montonera el ausilio de alguna práctica militar, o enca-
bezar un movimiento en San Juan mismo, así que el 
batallón de línea saliese a campaña, reclamado de todas 
partes para contener el incendio, cuyas llamas asomaban 
por todos los puntos del horizonte. 

¿Qué querían estos hombres? 
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A falta de gobierno, de lejislaturas, de diarios, de 
manifiestos que esplicasen el objeto i los medios de 
conseguir la proyectada subversión, un comandante de 
fuerzas en San Luis recibió la siguiente carta del Chacho, 
que por la torpeza de lenguaje i lo embrollado de lo que 
quisiera que espresase ideas, muestra suficientemente el 
oríjen i los elementos de aquella perturbación. 

GUAJA Marzo 26 de 1863. 
“Señor Coronel Iseas: Mi querido i antiguo ami-

go: Me es mui placentero “este momento que tengo la 
satisfacción de dirijirme a V. deseando que goce de “una 
completa salud a la par de su apreciable familia, quedan-
do por esta su casa “a sus órdenes. 

“Amigo: despues de los terribles acontecimientos 
que nuestras disensiones “políticas nos hicieron sufrir, 
ha venido a renovarse la época del pasado, a “conse-
cuencia de la opresión en que han puesto a los pueblos 
los malos hijos de “la patria. Nunca pude imajinarme 
que los que nos prometían la fusión se “convirtiesen en 
dictadores, despertando personalidades i tiranizando a 
sus “mismos hermanos; desterrando al extranjero i con-
fiscando bienes, hasta dejar las “familias a la mendici-
dad. Estos terribles procedimientos han dado el resulta-
do que “ya lo palpará V. Todos los pueblos se pronun-
cian clamando por la reacción, todos “piden que se les 
devuelva sus libertades que han sido usurpadas por un 
puñado “de hombres díscolos que no tienen mas bande-
ra que el absolutismo i conociendo “por mi parte la 
justicia que se reclama, no he trepidado apoyar tan sa-
bios “pensamientos. 

“Recordando que V. ha sido un antiguo compa-
ñero i amigo, he resuelto “dirijirle esta para demostrarle 
la situación, i que se desprendan de esas creencias “que 
lo perderán; yo lo garanto amigo i compañero: véngase 
que en mí encontrará “la buena fe, i el apoyo de un 
verdadero amigo fiel en mi palabra, i no dilate en “admi-
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tir mis consejos, pues son los mas sanos, i porque será 
lo mas sensible para “mí que se pierda un amigo de 
tanta importancia. 

 “Salud amigo i cuente con el afecto que le profe-
sa su invariable S. S. Q. B. S. M. 

ÁNGEL VICENTE PEÑALOSA.” 
 Como este estilo i estas ideas embrionarias son 

comunes a todas las notas del Chacho, debe atribuirse a 
la rudeza e ignorancia de los tinterillos que escribían por 
él. Sin embargo, si no es un señor Gil Navarro que 
tomó cartas en este movimiento, en todas las provincias 
a donde se estendió, no hubo manifestaciones escritas ni 
mas racionales ni mas intelijibles que esta, por no haber 
tomado parte ningún hombre de cierta educación. Es el 
movimiento mas plebeyo, mas bárbaro que haya tenido 
lugar en aquellos paises; pero aún asi, como el de los 
chouans en Francia, i de la jacquerie en la edad media, 
puso en peligro cuatro provincias, i pudo desquiciar 
toda la República. 

Cuando llegó a Mendoza la noticia de la invasión 
de San Luis, el jefe del rejimiento N°1 de línea se puso 
en movimiento a marchas forzadas, en busca de los 
bandoleros, pidiendo al gobierno de San Juan hiciese 
avanzar una fuerza de infantería a las Lagunas, a donde 
él le enviaría órdenes para que se le incorporase, lo que 
se hizo en efecto. El 1° de línea era formado sobre el 
plantel de Guias que el coronel Sándes habia traido al 
interior, i derrotado al Chacho en las Lagunas de More-
no un año antes. Aquel cuerpo, con los que tuvieron 
parte en el combate de la Cañada de Gómez, que com-
pletó dos meses despues la batalla de Pavón, era uno de 
los primeros en la rehabilitación que la caballería obtuvo 
en aquel combate, buscando i atacando a la montonera i 
derrotándola, no obstante su esfuerzo para resistir. Este 
hecho de armas estaba destinado a hacer crisis en la 
historia de la caballería arjentina i destruir la preponde-
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rancia de la montonera. El rejimiento N°1 inspirado por 
el arrojo i dominado por el prestijio de su coronel era el 
primer cuerpo que ofrecia llegar a la solidez i empuje del 
rejimiento de coraceros, o de los granaderos a caballo, 
que sostuvieron durante los primeros veinte años de la 
Independencia la gloria sin rival de la caballería arjentina 
por toda la América. Si pues esta guerra del Chacho no 
se recomienda por el número de los combatientes, ni 
por el brillo de las batallas, tiene el grande interés militar 
de la rehabilitación de la caballería regular como arma 
eficaz, i el grande interés civil por la destrucción de la 
montonera como elemento político. Los arjentinos 
están mui dispuestos a creer que su caballería en todos 
tiempos i circunstancias, debido a la nativa destreza del 
jinete, está en aptitud de medirse con toda otra. La gue-
rra de Méjico, donde el ranchero no cede en destreza en 
el manejo del caballo al gaucho arjentino, ha mostrado, 
sin embargo, debilidad ante la caballería francesa, que es 
irresistible para ellos cualquiera que sea su número. Aún 
la contra guerrilla francesa es superior a la caballería 
mejicana, poco feliz en los combates por falta de prepa-
ración. A mas de la preponderancia que la caballería 
francesa adquirió sobre la austríaca durante las guerras 
de Napoleón, su lucha constante con los árabes le ha 
enseñado a combatir los jinetes mas diestros en el caba-
llo, por los defectos de esa misma calidad, que son falta 
de consistencia en la línea, i grande espontaneidad indi-
vidual que la disloca fácilmente. 

Al licenciar el grande ejército de los Estados Uni-
dos despues de la guerra, se ha propuesto conservar en 
la frontera de preferencia los cuerpos de caballería, 
habiendo enseñado la esperiencia cuan difícil es impro-
visarlos. Durante los primeros dos años de la guerra la 
caballería del Norte mostró una grande inferioridad a la 
del Sur; no porque fuesen estos ménos diestros en el 
manejo del caballo, sino porque los otros eran farmers, 
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especie de nobleza, como la de la edad media, o los 
quírites romanos, que tan grave cuestion fué siempre la 
de la caballería. 
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ALZAMIENTO DEL CHACHO 
 
 
Todas las provincias del interior se pusieron en 

armas espontáneamente, así que les fué llegando la noti-
cia del alzamiento. Salta, Tucumán, Santiago del Estero 
concertaron sus fuerzas para reforzar a Catamarca o 
rescatarla si fuese tomada. Córdoba, San Luis, San Juan i 
Mendoza, entraron en campaña inmediatamente para 
rechazar la invasión, o sofocar la insurrección que por 
todas partes amenazaba. Los gobiernos de estas cuatro 
provincias teatro de la guerra, declararon el estado de 
sitio, a fin de apoderarse de los cabecillas conocidos que 
podrían dar apoyo a la invasión o acaudillar insurreccio-
nes. 

Como una muestra de la situación en que sor-
prendia a la República aquel inopinado alzamiento, co-
piaremos las lamentaciones que la prensa de San Juan 
hacia al saberse la noticia- de los movimientos de los 
Llanos. 

“La noticia de su vandálica incursión en las cam-
pañas de San Luis, nos llega al mismo tiempo que la 
carta del Presidente de la República a la Sociedad de 
Minas de San Juan. 

“Al mismo tiempo que Rickard desde París anun-
cia estar trabajando para San Juan. 
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“Al mismo tiempo que el sanjuanino Eawson 
allana las dificultades del ferrocarril al interior. 

“Llega el dia que el Sr. Presidente recibe aviso 
que están fundiendo los hornos de Santo Domingo. 

“El dia en que los carros, de Moreno descargan 
las máquinas de amalgamación de Videla construidas en 
Buenos Aires. 

“El dia que llegan a Calingasta las máquinas cons-
truidas en Valparaíso para la Sorocayense. 

“El dia en que el Sr. Fragueiro empieza a benefi-
ciar metales. 

“El dia en que se inaugura el Club de Lectura de 
San Juan. 

“El dia en que se preparan en Chile capitales, 
compañías i barreteros para trabajar nuestras minas. 

“El dia en que los artífices llegados de Chile, em-
piezan la techumbre i conclusión de la Escuela Sarmien-
to. 

“El dia en que se apresta la casa de la Sra. Corti-
nez para abrir la Escuela central de Señoras. 

“El dia en que están saliendo para las minas las 
cuadrillas de barreteros que van a reanimar el trabajo, i 
dar a las máquinas metales para convertirlos en pina. 

“El dia en fin en que el Sr. Presidente nos dice 
tengo diez vapores i diez mil hombres para curar la 
sarna de la Rioja. 

“Nazar, Saa, Ontiveros, Carriso, lograrán retardar 
estos bienes, que van a hacer de nosotros un pueblo 
rico, ¿qué cosa harían sino lo que de ellos debe esperarse 
si son capaces de hacer? Daño, alborotos, saqueo i des-
trucción de lo ya adquirido.” Si pues hubiese que defen-
der la tranquilidad pública, defenderíamos no solo las 
instituciones, el gobierno, la propiedad contra los ladro-
nes, sino, que defenderíamos el porvenir de riqueza i 
bienestar, de trabajo i de producción que hemos creado 
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con el desarrollo de la minería que dará luego ya, riqueza 
para todos, pobres i ricos, patrones i peones. 

“Los beduinos de San Juan, los sostenedores de 
Benavídes, Virasoro i Diaz, están aquí, gozando de las 
garantías que el gobierno asegura a todos. 

“Pero si se imajinan que pueden conspirar a man-
salva, a la sombra de esas instituciones, les prevendre-
mos que esas instituciones mismas tienen sus resortes 
para montarlas a la altura de toda situación, i que han de 
ser conservadas i mantenidas, en despecho de la sobera-
na voluntad de políticos de la altura de Agüero, Carriso 
o Diaz. Ténganse por avisados.” 

El 7 de Abril el Gobernador dirijió al pueblo la 
proclamación de la guerra, en términos que contrastan 
con la oscuridad i estupidez de la insurrección. 

PROCLAMA DEL GOBERNADOR DE LA 
PROVINCIA A SUS HABITANTES. 

“Conciudadanos: 
“Peñalosa se ha quitado la máscara. 
“Desde la estancia de Guaja, segundado por me-

dia docena de bárbaros oscuros, que han hecho su 
aprendizaje político en las encrucijadas de los caminos, 
se propone reconstruir la República sobre un plan que él 
ha ideado, por el modelo de los Llanos. 

“Bajo su dirección e impulso, estas provincias 
serán luego un vasto desierto, donde reinen el pillaje, la 
barbarie sin freno, i la montonera constituida en gobier-
no. 

“No es un sistema político lo que estos bárbaros 
amenazan destruir. Es todo orden social, es la propiedad 
tan penosamente adquirida, toda esperanza de elevar a 
estos pueblos al goce de aquellas simples instituciones 
que aseguran a mas de la vida el honor, la civilización, i 
la dignidad del hombre. 
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“Conciudadanos: Vosotros conocéis la Rioja, 
donde han imperado por años hombres que eran todav-
ía algo mas adelantados que Chacho. 

“Es hoi un desierto poblado por muchedumbres 
que solo el idioma adulterado conservan de pueblos 
cristianos. Habéislo visto en 1853 en San Juan, incen-
diando inútilmente las propiedades i robando cuanto 
atraía sus miradas para cubrir su desnudez i saciar sus 
instintos rapaces. 

“Tendríais otra vez a esas chusmas en San Juan, 
no solo para robaros vuestros bienes, sino para hacerse 
de medios con que llevar la guerra i la desolación a otros 
puntos de la República. Vuestras mercaderías, vuestras 
mulas, vuestros caballos, vuestros ganados, vuestros 
trabajadores, vuestro dinero arrancado por las estorsio-
nes i la violencia son el elemento con que cuentan para 
llevar adelante sus intentos salvajes, porque mal los hon-
raríamos con llamarlos planes de subversión 

“San Juan, por la cultura de sus habitantes, por la 
posición que ocupa en esta parte de la República, tiene 
algo mas que hacer que defender sus hogares, i su pro-
piedad. Débele a la patria común, a la dignidad humana, 
salvar la civilización amenazada por estos vergonzosos 
levantamientos de la parte mas atrasada de la población 
que quisiera entregarse sin freno a sus instintos de des-
trucción. San Juan reducido a la barbarie, San Juan sa-
queado, San Juan gobernado por Chacho i, sus asocia-
dos, desaparecerá del mapa arjentino, el dia en que se 
aprestaba por sus propios recursos, por su propia indus-
tria i esfuerzo, a contarse entre las provincias mas ade-
lantadas i ricas de la República. 

“Todo pais encierra en su seno elementos de 
desorden. Los nuestros son numerosos. Están en la 
barbarie dominante, en las campañas, en la despoblación 
de nuestros desiertos, en las pasiones feroces que este 
estado de cosas desenvuelve. 
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“Pero recordad nuestra historia de cincuenta años 
a esta parte, i veréis que cada dia pierden fuerzas; i que 
con Quiroga, Rosas, Urquiza i tantos otros han sido 
vencidos sucesivamente, hasta hacer prevalecer un or-
den regular. 

“Sucederá hoi lo que ha sucedido siempre. Harán 
daños, desquiciarán el orden, interrumpirán los trabajos 
que adelantan los pueblos; pero al fin, como siempre, 
triunfarán la civilización, el orden regular, las leyes que 
nos ha legado la Europa. 

“San Juan no está solo hoi, como otras veces, lu-
chando en defensa de sus derechos. 

“Sobre toda la República se estiende el poder 
protector del gobierno nacional. Sus vapores dominan 
esclusivamente los rios. Sus batallones victoriosos guar-
dan las ciudades. 

“El valiente Coronel Sándes al Este de los Lla-
nos, con mil veteranos, tiene a la vista a Ontiveros i 
Pluebas, la vanguardia de Peñalosa. 

A vuestro lado está el Comandante Arredondo, a 
quien conoce Ángel, Chacho i demás bandoleros. 

“Tenemos armas, i la brillante guardia nacional 
que no ha de ir a las órdenes de oscuros bárbaros a des-
pedazar i robar a otros pueblos, que es lo que les im-
pondrían los enemigos que no supieran vencer. 

“San Juan ha adquirido un nombre glorioso en la 
República i por sus minas, hasta en Europa se busca en 
el mapa donde está situado San Juan. 

“Próximo está el dia en que mostremos que toda 
virtud, todo heroísmo, todo valor, toda acción noble, i 
toda abnegación tiene representantes dignos i modelos 
en San Juan. 

“Conciudadanos: A las armas, i que San Juan sea 
un ejército, un baluarte contra la barbarie, i un ejemplo 
para todos los pueblos arjentinos. 
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“Esto es lo que espera de vosotros vuestro com-
patriota i amigo. 

“D. F. SARMIENTO. 
“SAN JUAN, Abril 7 de 1863.” 
El 8 se recibió la noticia de haber derrotado el 

Coronel Sándes la montonera de Ontiveros en la Punta 
del Agua, al Norte de San Luis. Como hubiese pedido 
antes al Gobernador de San Juan instrucciones para 
obrar en aquella improvisada campaña, este que conocía 
el arrojo de aquella fiera humana, sedienta siempre de 
combates, de los que tenia ya como recuerdo cincuenta 
heridas en el cuerpo, aprovechó esta ocasión para insi-
nuarle la idea de su responsabilidad como jefe. “Marzo 
27. Puesto que tiene la deferencia de pedirme “consejo 
sobre la conducta que debe guardar con los montoneros 
i las “autoridades, quiero corresponder a su confianza… 

“A V. no hai que alentarlo, sino al contrario mo-
derar los ímpetus de su “valentía. Le recordaré que 
nuestros valientes jenerales Lavalle, Madrid, Hacha no 
“fueron felices en la guerra a causa de su mucho valor. 
El objeto del jeneral es vencer. Si disparando se vence, 
el objeto está logrado. Chacho ha probado lo que puede 
hacerse por esta via. Le exajero las cosas para que mas 
impresión le hagan. 

“He dado orden al Comandante Arredondo que 
esté listo para ponerse en “movimiento; pero le aconse-
jo que no se recargue de infantería pues lo mismo son 
“cien que doscientos cuando el enemigo no la tiene. . . 

“…Si caen en sus manos cabecillas i oficiales de 
la montonera, mándelos “bien amarrados al gobierno de 
San Luis para ser juzgados en un consejo de “guerra, i 
de ese modo se ahorrará las reconvenciones de los que 
desde sus sillas “poltronas en Buenos Aires hallarían que 

decir.”1 
El resultado de estas recomendaciones fué que 

con asombro de todos, el coronel mandó el combate, 
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sin ser esta vez el primero en lanzear enemigos; si bien 
no tuvo paciencia para aguardar la infantería que no 
obstante una marcha asombrosa a mula, i no haber per-
dido un minuto despues de recibida la órden de avanzar, 
llegó el 3 a San Francisco algunas leguas a retaguardia. 
Era tal su fiebre de combates, que a cada momento se 
repetirán estos actos de precipitación, que esponen a un 
contraste sin motivo, o malogran sacrificios costosísi-
mos. 

El 8 de Abril mismo se recibieron órdenes i dis-
posiciones del Gobierno Nacional nombrando Coman-
dante Jeneral de las fuerzas de línea i milicias de San 
Juan i Mendoza al gobernador de aquella, aunque sin el 
título de ordenanza sino el de encargado de dirijir la 
guerra, e instrucciones ademas sobre la manera de pro-
ceder. 

De ellas resultaba que el departamento de la gue-
rra a tanta distancia colocado, ignoraba hasta entónces la 
estension del movimiento, no teniendo de él otra noticia 
que haber sido asaltados los departamentos de San Ra-
fael i de San Javier en Córdoba. Habria sido un prodijio 
que instrucciones basadas en tales antecedentes, cuadra-
sen con los sucesos que era de suponer se habrian des-
envuelto quince dias despues de dadas i por tanto un 
mes despues de pasada la situación que les sirvió de 
base. Por esta causa se encarga la guerra a un jefe que 
está en el teatro mismo, i se omiten instrucciones de 
detalle que pueden ser un embarazo o un contrasentido 
por mas racionales que parezcan, dada la base imajinada. 

 Las instrucciones prescribían obrar de acuerdo 
con el gobierno de la Rioja. ¡Habia sido depuesto! 

“Evitar comprometer al gobierno nacional, en 
una campaña militar.” La guerra estaba ya en Catamarca, 
Mendoza, Córdova i San Luis. 

“Ocupar militarmente el punto de Famatima.” 
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Esta nota i las demas que se extractarán deben 
conservarse en el archivo del Rejimiento N°1. 

El enemigo estaba obrando a cien leguas de dis-
tancia en rumbos opuestos. “Oficiar a Peñalosa, a fin de 
que coopere a las medidas.” ¡Él se declaraba jefe de la 
Rebelion! 

“Si no fuese absolutamente necesario mover la 
caballería de línea que se halla en Mendoza no ordenar 
su marcha.” Ya habia sostenido un combate a 150 le-
guas de distancia de Mendoza. 

“No convocar la milicia, sino en caso estremo 
etc.” 

¿No habria sido mejor no mandar instrucciones? 
Sin embargo en carta particular se corroboran, como 
cosa meditada, determinando el carácter de la guerra. 
“La Rioja se ha vuelto una cueva de ladrones, que ame-
naza a los vecinos, “i donde no hai gobierno que haga ni 
policía de la provincia. Declarar ladrones a “los monto-
neros, sin hacerles el honor de considerarlos como par-
tidarios políticos, “ni elevar sus depredaciones al rango 
de reacción.” 

 Las instrucciones oficiales daban igualmente el 
epíteto de salteadores a los insurrectos i su objeto casti-
garlos. Tal era en verdad el carácter de aquella guerra 
que principió por el salteo de las Lagunas, i continuaban 
los mismos individuos que Peñalosa no habia querido 
entregar a la justicia, haciéndose así cómplice i encubri-
dor. 

Pero a despecho de lo dispositivo de aquel soña-
do plan de operaciones era preciso obrar, como si tal 
cosa se previniese; i en lugar de pensar en Famatima al 

norte, el resto del batallón 6o de línea partió el 10, a la 
noche, hacia Mendoza al Sur a donde se acercaba Clave-
ro, i no contando el gobierno con elementos seguros de 
resistencia, ni el respaldo de una ciudad que pudiese ser 
defendida, segun lo esponia en notas cada dia mas 
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apremiantes. El 13, contándose ya con la llegada del 
Coronel Arredondo ese dia a Mendoza, se aventuró con 
éxito un ataque de vanguardia que dio por resultado la 
derrota de Clavero i su fuga al sur, a donde mandó 
Arredondo avanzar una compañía de infantería de su 
batallón que guarneciese el fuerte de San Rafael. Un mes 
mas tarde su presencia i su jefe, sufocaron un levanta-
miento de milicias de caballería que habria vuelto a dar 
base a Clavero o a otros para tentar fortuna de nuevo. 

Mendoza pues quedaba asegurada i la situación 
de San Juan despejada del mayor de los peligros de la 
guerra, un enemigo a la espalda. ¿Cual era la posicion de 
la division del Coronel Sándes? El 8 de Abril daba cuen-
ta de haber recibido nota del ministerio de la guerra de 
ponerse a las órdenes de Gobernador de San Juan, deta-
llando su fuerza de cuatrocientos hombres a quinientos i 
esperando órdenes. El 10 avisaba que sin esperar esas 
órdenes ni contestacion a una nota en que pedia a Peña-
losa la entrega de los invasores, marchaba sobre los 
Llanos. El 11 daba cuenta su jefe que acababa de recibir 
carta del Gobierno de Mendoza del 5, en que le comu-
nicaba la aparición de Clavero en San Carlos con una 
montonera i emprendia marcha forzada para Mendoza, 
suspendiendo sus operaciones sobre la Rioja. Afortuna-
damente el 12 recibia órdenes del director de la guerra, 
de acercarse a las Lagunas donde encontraria instruccio-
nes para continuar a Mendoza, si la situación de la gue-
rra lo exijia, permanecer allí o replegarse sobre San Juan, 
segun el caso. 

El 16 llegó en efecto a este punto, i sabedor de 
que Clavero habia sido derrotado el 13, i viéndose frus-
trado en su ansia de combates, descargó su saña sobre 
un cabecilla que habia tomado, haciéndolo ejecutar, i en 
una nota al ministro de la guerra, se quejaba de la mala 
medida del director de hacerlo venir a aquel punto en el 
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momento en que él iba a entrar en los Llanos con 1,500 
hombres que decia tener a sus órdenes. 

Nada habria sido mas desastroso que la loca em-
presa de aquel valiente temerario, pero falto de cordura i 
de toda idea de subordinación i dependencia. La caba-
llería no es fuerte por el valor solo, sino por los caballos. 
Habia hecho la suya 200 leguas desde Mendoza en 10 
dias i estaba a pie, para entrar en los Llanos e iniciar una 
campaña desde campo raso, sin una ciudad de donde 
proveerse de los artículos indispensables. No tenia mu-
niciones i el armamento de un sesto de su Rejimiento 
estaba inutilizado. Colocado en las Lagunas recibió or-
den de avanzar hacia San Juan a donde debia volver el 
Coronel Arredondo, i reunido su batallón que se hallaba 
parte al Norte de San Luis i parte al Sud de Mendoza, 
concertar operaciones combinadas, con fuerzas, caballos 
i elementos competentes. 

Llegaban a la sazón las armas i pertrechos de gue-
rra comprados en Chile, i mediante el entusiasmo i ab-
negación de los ciudadanos que rivalizaban todos en 
esfuerzos para acabar con aquel estado de cosas, con 
una administración militar activísima, con los recursos 
de una plaza de comercio, i maestranzas dirijidas con 
intelijencia el 26 de abril salia de nuevo a campaña el 
General Sándes, con una fuerte división montada toda a 
mula i con caballos herrados como el Mariscal Bouge-
aud lo habia intentado en Arjel contra los árabes, i se 
complacia en saber por el Coronel Sarmiento que esa 
era la práctica en Cuyo desde la época de San Martin. 

 El Coronel Arredondo con otra división igual-
mente fuerte debia obrar por la parte alta de la Rioja, 
pues el Coronel Sándes tenia que volver por el mismo 
camino que habia traido, a causa de haber reaparecido 
las montoneras en Rio Seco, i amenazar a San Luis de 
nuevo. Sus instrucciones le ordenaban dirijirse a San 
Francisco, que está al Este recto de San Juan, con lo que 
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quedaba a cubierto la ciudad al Sud, i desde allí operar al 
Norte i obrar sobre los llanos. 

 En estas instrucciones i para que no repitiese lo 
de las Lagunas se le decia ademas de lo concerniente a 
operaciones militares que “habiendo probado una “larga 
esperiencia que los medios habituales de rigor no son 
siempre eficaces para “desarmar la insurrección, se re-
comendaba al jefe de la espedicion usar con “mesura de 
la pena de muerte, i no aplicarla sino en los casos de 
ordenanza, i “siempre con intervención de un consejo 
de guerra verbal, que hiciese constar los “hechos incri-
minados i dar lugar a la defensa.” 

 Sin embargo de entrar en operaciones dos divi-
siones tan superiores a toda resistencia de parte del Cha-
cho i sus bandas, San Juan, para quien conocia la táctica 
de la montonera nunca estaba mas espuesto que entón-
ces a un golpe de mano, por lo que fué necesario reunir 
todas las milicias, crear nuevos batallones, puesto que el 
de Rifleros estaba en campaña, i estar preparados contra 
bandoleros de a caballo, que en la campaña del año 
anterior habian fatigado al ejército en una estéril e in-
terminable persecución, i puesto a rescate a San Luis, 
cuando el ejército los buscaba a cien leguas de distancia. 
Lo absurdo no es objeción racional contra enemigos 
para quienes arrebatar caballos i merodear es el blanco i 
propósito de una campaña. 

Viajes por Europa, Africa i América. Desembara-
zada de enemigos Mendoza i armada parte de su milicia 
con las armas traidas de Chile, el mando confiado al 
Coronel Sarmiento, contaba un batallón de línea i cuatro 
de guardia nacional, diez piezas de artillería en ambas 
provincias, un rejimiento de caballería de línea i tres de 
milicia movilizada. 

De buena se salvó San Juan por entónces. 
Habiéndose publicado el 6 de mayo la proclama a los 
vecinos de la Rioja, que a continuación insertamos, se 
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mandaron ejemplares a las divisiones, i directamente a la 
Rioja, para que fueran conocidas sus disposiciones. Uno 
de los emisarios tuvo la desgracia de ser cojido i llevado 
a Patquia, donde el Chacho se preparaba para lanzarse 
sobre San Juan, por el claro que dejaban descubierto las 
divisiones en campaña. Amenazado de ser lanzeado 
como espía si ocultaba la verdad, se le pidieron noticias 
de las fuerzas que habia en San Juan; i como no se per-
suadiesen de su dicho, el paisano para corroborarlo, 
sentándose en cuclillas, como es la práctica cuando se 
pintan marcas en el suelo, demostraba la posición de los 
diversos cuerpos en la revista de la plaza de armas de 
San Juan el 6 de mayo. Desde la catedral al Cabildo 
decia, estaban dos batallones; en frente del Cabildo las 
piezas de artillería, y desde aquí hasta aquí ocupaba la 
caballería. 

El Chacho i sus capitanejos conocían la plaza de 
San Juan, como a sus manos, i podian darse cuenta del 
hecho. El resultado fué que la marcha, resuelta para el 
dia siguiente se abandonó, i que el Chacho fué sorpren-
dido el 21 de mayo por el Coronel Sándes, quien le dio 
batalla i lo derrotó completamente, como era inevitable, 
dada la calidad de las fuerzas, no sin que le arrebatasen 
al Coronel Sándes mulas, caballos de repuesto i equipa-
jes; lo que paralizaba la persecución que debia de ser 
activa para que la victoria diese todos sus frutos. La 
proclama a los riojanos, esplicando el carácter i motivos 
de la guerra era la siguiente: 

 
PROCLAMA 

 
D. F. SARMIENTO, Encargado del Gobierno Na-

cional, para restablecer el orden perturbado por la sedi-
cion en la Rioja. 

“Riojanos: –La República ha sido sorprendida en 
medio de la quietud de que gozaba, por las proclama-
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ciones i manifiestos sediciosos de Vicente Peñalosa, a 
quien el Gobierno nacional habia dispensado toda clase 
de consideraciones. A aquella tentativa de sublevación 
contra todo gobierno, habian precedido irrupciones 
sobre Catamarca, Córdoba i San Luis, al mando de On-
tiveros Pueblas, Varela, Agüero i otros que no pertene-
cen a la Rioja… 

“Estas espediciones de vándalos han sido escar-
mentadas en todas partes, i ahora los criminales vuelven 
a buscar un asilo en la Rioja para salvarse del castigo. 

“Riojanos: –Peñalosa, vosotros lo sabéis, es de-
masiado estúpido, corrompido e ignorante para que 
ningún pueblo ni partido le preste apoyo. Podrá ser un 
bandolero, pero nunca un jefe de partido. “Los que 
estravian a aquel torpe le han hecho creer que el Jeneral 
Urquiza encabeza una reacción, i que en todas las pro-
vincias tienen partidarios. 

“El resultado ha sido que la provincia de la Rioja 
sola aparece a los ojos de la República como una guarida 
de ladrones, prontos a lanzarse sobre todas las provin-
cias vecinas, que ningún agravio le han hecho. 

“Riojanos: –Estoi encargado por el Gobierno na-
cional de restablecer la paz i castigar a los malvados. 
Cuento con vuestra ayuda i cooperación eficaz. 

“Es preciso que cada riojano se lave de la mancha 
que le han echado los intrusos que se asilan en su terri-
torio. 

“Es preciso que desaparezca el escándalo de un 
ebrio estólido, que con el título de jeneral, que no le da 
autoridad ni poder alguno, levanta tropas, invade pro-
vincias, i aún se rebela contra el mismo Gobierno que le 
concedió aquel título. 

“Riojanos: –Los jefes del ejército nacional, Coro-
nel D. Ambrosio Sáneles i Teniente Coronel D. José M. 
Arredondo, llevan encargo de protejer a los vecinos que 
se conserven tranquilos en sus casas, i de perdonar a los 



116 

que estraviados o por obedecer a sus jefes, han tomado 
las armas i las depongan presentándolas a las autorida-
des que dichos jefes reconozcan o instituyan provisio-
nalmente. Solo llevan orden de prender a Peñalosa, 
Chumbita, Anjel, Potrillo, Varela, Lucas Llanos, Pueblas, 
Ontiveros, Tristan Diaz, Agüero, Berna Carrizo, i los 
que sean autores de crímenes comprobados. 

“Riojanos: –Ninguno de aquellos criminales o los 
que obren en su nombre, puede mandaros; i hai delito 
en obedecerles después de esta proclamación, hecha a 
nombre i por autoridad del Presidente de la República. 

“Los jefes del ejército enviados a pacificar la Rio-
ja, temibles solo en el campo de batalla, harán honor al 
deseo del Presidente de la República, Brigadier Jeneral 
D. Bartolomé Mitre, mostrando que son los mejores 
amigos del vecino pacífico i honrado. Confiad en ellos. 

“Así lo espera vuestro compatriota, 
“D. F. SARMIENTO.” 
SAN JUAN, mayo 6 de 1863. 



117 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL CHACHO EN CÓRDOVA 
 
 
No se obtuvo en San Juan la noticia de la derrota 

del Chacho, en Lomas Blancas sin que accidentes nue-
vos viniesen a mostrar la tenacidad del desquiciamiento 
que amenazaba al pais. El conductor del parte de la 
batalla fué detenido en el Vallefértil por una montonera 
nueva en territorio sanjuanino. Su cabecilla, un mayor-
domo de estancia, habia estado oyendo las descargas de 
fusilería del combate i leyó el parte que anunciaba la 
destrucción del Chacho, i sin embargo éste fue el mo-
mento escojido para organizar un levantamiento, en 
punto que estaba colocado entre dos ejércitos. Como se 
ha visto ya los descendientes de los indios de Mogana, 
los de los Huarpes, de Guanacache, i los raros poblado-
res del desierto al oriente de Pie de Palo, estaban desde 
el principio en abierta insurreccion. Un comisario, de la 
administración de San Juan, obedecía las órdenes del 
Chacho, entre otras esta: “El Jeneral en Jefe de las fuer-
zas “reaccionarias. –Campamento Jeneral en Patquia 
Mayo 11 de 1863.– Al Sor. “Juez Comisionado Andrés 
Castro. Tengo conocimiento que V. está encargado “por 
el Coronel Agüero, para vijilar todos los puntos por 
donde pueda pasar algún “chasque o aproximarse alguna 
fuerza de San Juan, i para el efecto le faculto a V. “sufi-



118 

cientemente para que haga uso de recursos i hombres 
que precise para el “servicio. –Anjel Vicente Peñalosa.” 
La residencia de este juez estaba a doce leguas de la 
ciudad i en efecto dominaba las vias de comunicación 
con el ejército en campaña. San Juan estaba sitiado. 

 Al saberse que la división Sándes habia perdido 
su remonta de caballos, el Director de la Guerra, en una 
proclama anunciando la victoria, pintó la necesidad de 
un nuevo sacrificio, casi con aquella frase de Enrique 
III. “Mi reino por un caballo”, i ochocientos herrados, 
de pesebre de los de la silla particular de los vecinos 
salieron el 29 de Mayo, tres dias despues de recibida la 
noticia, a proveer al coronel de medios de movilidad que 
ejército alguno en América habia tenido iguales. Es-
coltábalos el escuadrón Granaderos, el segundo creado 
despues del de Guías i bajo el mismo plan, debiendo 
tenerse presente que al salir de San Juan el Coronel 
Sándes, contra lo prevenido en sus instrucciones escri-
tas, se habia llevado el escuadrón Guías, quedando así la 
Provincia, sin ninguno de los cuerpos de caballería sóli-
da, con tanto esfuerzo creados. El 5 de Junio escribia 
desde Chepes al recibir municiones i víveres que se le 
anticipaban, lo siguiente : “He “recibido su mui satisfac-
toria de fecha 29 del pasado, en la que me anuncia 
“mandarme seiscientos caballos i mulas, los cuales me 
vienen perfectamente, “porque están mui escasos en 
estos lugares, i V. sabe que lo que se necesita en “estas 
operaciones son caballos, por lo que agradezco mucho a 
V. el zelo con que “ha procedido…. 

“El Comandante Segovia con cuatrocientos 
hombres persigue de cerca la montonera en número de 
200. El Comandante Echegaray se hallaba a 12 leguas de 
ellos, el Coronel Iscas tiene órden de aproximarse tam-
bién. Yo con la fuerza que tengo los espero por este 
lado, por si acaso quieren dar la vuelta como acostum-
bran… 



119 

Nada mas acertado. El mismo dia 5 el que con-
ducía los caballos avisaba desde Vallefértil haber llegado 
sin novedad, i estar tomando lenguas sobre el paradero 
del Coronel Sándes, para dirijirse en su busca. 

Sin embargo el 7, avisaba a San Juan el Coronel 
Sándes que se encontraba, en Rioseco, San Luis, en 
busca del Chacho, haciendo sentir las graves consecuen-
cias que podría traer la demora de las caballadas. El se 
habia alejado al Este recorriendo ¡treinta leguas en dos 
dias! ¡El 11 estaba en la ciudad de San Luis en busca del 
Chacho siempre! 

 ¿Por qué se movió de Chepes sabiendo que la 
remonta venia detras de los que le daban aviso del en-
vio? ¡La sed de combates lo cegaba a ese punto! Des-
truyó en una marcha de cien leguas sin descanso de dia i 
de noche los caballos en que iba montado. Caian los 
soldados de fatiga; él fué a morir a Mendoza de consun-
ción i en San Luis nadie pudo darle noticias del grupo de 
montonera que buscaba. 

La peregrinación de la soberbia caballada fué una 
verdadera campaña. En los Llanos, el patriotismo es 
como en el Sahara. El niño, la mujer, todos contestarán 
lo contrario de la verdad. ¿Por donde va la división? i le 
señalarán con la boca, o con el pie, para allá. Se puede 
tomar a ciencia cierta el rumbo opuesto, si se quiere 
acertar. La custodia de la caballada tuvo tiroteos i esca-
ramuzas, disparadas, i campeos para reunirla. Llegada a 
Rioseco, la division habria pasado de noche por alguna 
parte i nadie sabia dar razón de ella. Mejor orientado al 
fin el comandante se dirijió al Este en lugar de doblar al 
Sur como Sándes i vagó i vio disminuirse i aniquilarse la 
caballada perdiéndose así el nervio de la guerra, i el 
último esfuerzo que San Juan podia hacer i habia hecho 
con desprendimiento. Si Sándes hubiese tenido la pa-
ciencia de estarse quieto veinte i cuatro horas, habria 
sabido la dirección que el Chacho llevaba, i montada 
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como habria podido estarlo su fuerza en caballos de 
pesebre i herrados seguídolo al estremo de la República i 
tomádolo, al llegar a Córdoba. 

I no era que el Coronel Sándes no estuviese pre-
venido. Decíasele en nota del 11 de Abril: “Por el plan 
que comunico a V. S. verá que nada es mas necesario 
“que la exactitud en los movimientos, pues faltando una 
de las fuerzas, la de V. S. “por ejemplo, en caso de inva-
sión a los Llanos, se comprometería el éxito, por ser 
“tan grandes las distancias para reparar en tiempo la 
falta.” 

 ¿Donde estaba el Chacho? ¡Estaba el 11 de Junio 
en posesión de la ciudad de Córdoba, la segunda en la 
República, a setenta leguas de las riberas del Paraná! 

Acertaba a encontrarse el Inspector Jeneral de 
Armas de la República en San Luis cuando llegó allí la 
noticia de hecho tan inconcebible, tan absurdo, i sin 
embargo por desgracia indubitable. Recorría la frontera, 
i la aventura del Coronel Sándes, a quien habia licencia-
do un dia antes, dando por concluida la guerra, ponia 
desde luego dando contraordenes una fuerte division en 
sus manos. Esta circunstancia feliz ahora, de desgraciada 
que fué en su oríjen, hacia que el Jeneral Paunero fuese 
esta vez the right man, in the right place. Sus órdenes 
volaron en todas direcciones, i el 29 de Junio se reunian 

a la vista de la ciudad de Córdoba el 1° el 4° el 6° i el 7° 

de caballería de línea, parte del 6° i del primero de infan-
tería, medio batallón de Rifleros de San Juan i otras 
divisiones de milicia. Si algún defecto habia en el plan de 
ataque estaba en la inútil superioridad de las fuerzas para 
enemigo de tan poca capacidad ; pero tal fué la alarma 
que lo estraordinario del hecho produjo, que desde 
Buenos Aires venían marchando batallones i artillería a 
fin de conjurar el peligro real de que la conflagración se 
estendiese a otros puntos. 
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El Chacho reforzado por los de a caballo en su 
tránsito i alrededores de la ciudad se puso en fuga a la 
sola vista de ejército tan irresistible, dejando a la infan-
tería de Córdoba rendirse a discreción a la primera des-
carga. Esta fué la batalla de las Playas de Córdoba. Co-
mo Clavero habia caido sobre Mendoza en ausencia del 
1° de caballería, los indios cayeron sobre el Rio IV des-

de que el 4° de caballería abandonó su puesto, i sobre 

San Luis con la ausencia del 7°. 
 ¿Cómo habia podido el Chacho entrar en 

Córdoba? Necesitamos volver un poco atrás para espli-
car, si esplicacion admite, este hecho. En país tan per-
turbado por el desquiciamiento de medio siglo, no solo 
en los Llanos de la Rioja i en los seides de las tiranías 
han de buscarse las causas que prolongan el mal estar. 
Hai en toda la América del Sur ideas sobre las facultades 
del gobierno republicano, o sobre la estension de las 
garantías de los gobernados que alimentan i mantienen 
las luchas de los partidos aún los mas sinceros ; i en los 
Estados que se han dado formas federales se añaden 
nuevas cuestiones a las que ya dividían los ánimos. Sin 
remontar a otros antecedentes, recordaremos que en 
Córdoba como en las demás provincias existían antes de 
la batalla de Pavón, sostenedores de la confederación, i 
simpatizadores con las ideas que sostenía Buenos Aires i 
triunfaron entónces. Cuando el ejército vencedor estaba 
paralizado en el Rosario, entre el Entre Rios al este que 
se mantenía en armas, i las provincias del interior a las 
que cubría una fuerte montonera tras del Carcaraña, los 
simpatizadores con Buenos Aires en Córdoba hicieron 
por sí solos un esfuerzo, depusieron al gobierno confe-
derado, i dieron batalla a sus fuerzas i las vencieron. 
Este hecho, i la victoria de Cañada de Gómez que le 
siguió, disolviendo la montonera, hacia de la campaña 
sobre las provincias un paseo militar, haciendo de 
Córdoba, amiga ahora, la llave del interior. 
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Pero con el ejército iba el personal del anterior 
gobierno emigrado de Córdoba, escapados de un golpe 
de Estado que a su propio partido diera el expresidente, 
de la ex-confederacion, para desbaratar un plan retarda-
do del gobierno de Buenos Aires; i llegado que hubo a 
Córdoba, el Jefe del Ejército por razones de prudencia, 
creyó deber intimar al gobierno simpático pero revolu-
cionario, que cediera el poder al depuesto gobierno 
confederado antes, i simpático ahora. 

Cuan estraña e inmotivada pareciese esta resolu-
ción, los que habian ahorrado al ejército una guerra, 
dejaron el gobierno, que ocupó el antiguo personal, i 
tuvo que ceder a un tercero provisorio mientras se pro-
cedía a elecciones. El hecho mecánico del cambio, deja-
ba el jérmen de un desquiciamiento, que no cesa todav-
ía, i ha sido causa eterna de perturbación, como lo habia 
sido diez años para la confederación otra combinación 
igual, sujerida por una política mal aconsejada. San Juan 
habia sido quizá el único pueblo del interior que habia 
simpatizado con el movimiento acaudillado por el Jene-
ral Urquiza contra Rosas. Llegado al poder Urquiza, 
creyó estar en sus intereses mantener en San Juan la 
dominación del caudillo Benavides, declarar díscolos a 
sus amigos, i ensañarse contra ellos, porque no acepta-
ban la perpetuación del caudillo que tan bueno se mos-
traba para servir a Rosas, como a Urquiza, a quien poco 
antes habia declarado loco. 

Las elecciones, reñidísimas como era de esperar-
lo, dieron razón a los simpatizadores que habian hecho 
la revolución libertadora, con lo que quedaba probada la 
inutilidad al menos del sacudimiento, al deponer al go-
bierno revolucionario, aún dado el supuesto que para 
algo fuese necesario. 

El partido vencido no quedaba por eso anulado: 
la lucha continuó i la brecha abierta agrandándose. En 
este estado encontraba los ánimos el levantamiento del 
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Chacho, que despertaba esperanzas de un cambio. Al-
gunos departamentos se sublevaron, los Comandantes 
Carranza i Aguilar fueron asesinados, i el gobierno de-
claró la provincia en estado de sitio, como lo habian 
hecho las otras en que la insurrección respondía o ame-
nazaba responder a la invasión. 

En esta crítica coyuntura apareció en los diarios 
de Buenos Aires publicada una circular del gobierno 
federal declarando abusivo de parte de los gobiernos 
provinciales hacer uso del estado de sitio en caso de 
invasión o insurrección, por ser facultad, decia, reserva-
da por la Constitucion al gobierno federal. 

La publicidad dada al acto mostraba que el poder 
Ejecutivo deseaba que no sólo los gobiernos a quienes 
se dirijia conociesen sus sentimientos, sino que ademas 
ejerciesen su influencia sobre los pueblos mismos, i para 
entrar en la realidad práctica, sobre los partidos e indivi-
duos a quienes podia afectar el estado de sitio. 

El sentido práctico indicaba que provincias tan 
distantes no podrían acudir al gobierno nacional en 
tiempo de aprovechar de su vénia, si su vénia era nece-
saria para apoderarse de las personas de militares i seides 
que habian sido de Rosas, Benavides, Chacho, Saa, i 
demás de esta clase. 

Si era disculpable el error, o el zelo por la verdad 
constitucional que lo llevaba a suscitar esa cuestión, 
nunca quedaría justificado a los ojos de una política 
prudente, el momento inoportuno en que se hacia, pues 
que la guerra ardia en cinco provincias, i la insurrección 
reaparecía apenas sufocada. Si los gobernadores no ten-
ían facultad de declarar en estado de sitio ¿por qué el 
gobierno nacional no rectificaba la forma i lo declaraba 
él, en los mismos lugares, en virtud de sus atribuciones? 
¿No se sentía el riesgo de añadir a las dificultades de la 
situación de aquellas lejanas ciudades el peligro de des-
truir, enervar, desmoralizar el poder moral de los go-
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biernos amenazados en su existencia por enemigos se-
mibárbaros, con una condenación que les quitaba toda 
autoridad? La lejislatura de San Juan al leer aquella circu-
lar, i a fin de parar a sus efectos ratificó el estado de sitio 
proclamado en su receso, declarando no estatuir nada en 
el litijio tan en mala hora suscitado. 

 El Congreso de los Estados Unidos despues del 
primer año de guerra civil, tomó una resolución, apro-
bando todos los actos inconstitucionales, o las infrac-
ciones de lei a que hubiese vístose forzado el Ejecutivo, 
para sufocar la rebelión, sin determinarlos, ni discutirlos. 

 En Córdoba produjo el efecto que debia temerse 
dada la animosidad de los partidos. Los adversarios del 
gobernador que acertaba a ser un médico, cobraron 
ánimo i se le rieron en sus barbas. El 13 de mayo se 
publicó la circular i jerminando esta semilla con la lozan-
ía que las malas yerbas, el 11 de Junio dio su fruto en un 
motin de cuartel que abrió las puertas al Chacho. El 
Jeneral Paunero dando cuenta a los Gobiernos de Men-
doza i San Juan del hecho decia “que había “habido un 
movimiento encabezado por los rusos, teniendo a Oyar-
zabal “(amnistiado) por jefe, i al ex-gobernador Achaval, 
a consecuencia del cual, el “Gobernador Posse había 
fugado. El Chacho marchando como una exhalación dia 
“i noche, estaba el dia 9 en el camino carril, que va por 
el Naciente de la Sierra de “Córdoba, así es que el rno-
vimiento encabezado por los rusos, ha sido con “cono-
cimiento de que ese dia han tenido de la dirección del 
Chacho.” 

La misma prensa que habia inspirado la circular, 
en lugar de ver en el desastre de Córdoba los efectos de 
desmoralizar el poder del gobierno, i dar armas a las 
resistencias, se ensañó contra aquel gobernador que no 
habia sabido conjurar insurrecciones, traiciones e inva-
siones, sin estado de. sitio, imponiéndole la necesidad de 
renunciar el puesto, con lo que el desquiciamiento moral 
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i político de Córdoba tomó nuevas creces, con nuevas 
elecciones, nuevas luchas, i nuevos partidos; i este mar 
en borrasca, ajitado por vientos que vienen de léjos 
continúa hasta hoi sin encontrar su nivel i tranquilizarse. 
Uno de los ministros nacionales escribía en enero de 
1864: “He encontrado esta sociedad completamente 
anarquizada, i puede decirse que desmoralizada. Sólo 
estando aquí se puede comprender que una mitad de la 
población solo se ocupe de ganarle elecciones a la otra, 
sin reparar en medios.” El mismo juicio habia formado 
el jefe de policía de San Juan, D. Camilo Rojo, que es-
cribía con fecha 27 -de setiembre: “Cada vez “mas me 
persuado que si Vd. falta del interior antes de la comple-
ta pacificación, es “mui posible que todo acabe por un 
triste desengaño, porque si se atiene a las “altas medidas 
del Gobierno nacional, siempre tardías, i sobre hechos 
locales que “no puede apreciar tales cuales son, el reme-
dio llegará cuando el enfermo esté ya “muerto. Córdoba 
no es mas que un foco de desmoralización, que todo lo 
aja, que “todo lo reduce a la mas escandalosa farsa–
Mendoza sosteniéndose por la sola “voluntad del Go-
bierno, porque no hai ciudad ni apoyo: así es que todo 
lo que “vengo viendo hasta aquí, me hace conocer que 
lo único que nos queda por este “lado es San Juan, que 
al ménos tiene formas.” 

 El Gobierno de San Juan espuso en defensa de 
sus facultades, las razones que según su entender le 
servian de base, reducidas a considerar como condición 
inherente al Gobierno, cualquiera que fuesen las formas 
constitucionales, la facultad de preservarse por la limita-
ción de las garantías personales en caso de insurrección 
e invasión como todos los gobiernos de la tierra. 

El Gobierno nacional en réplica hizo esta signifi-
cativa declaracion: 

“El pensamiento es hacer penetrar hondamente 
en la conciencia del pueblo “que el Gobierno nacional 
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se abstendrá de hacer uso de este medio de gobierno 
“(el estado de sitio), i que solo lo empleará en circuns-
tancias mui estraordinarias i “estremas; porque conside-
ra que ni es indispensable para gobernar, ni superior a 
“los medios ordinarios de gobierno que la Constitucion 
ha puesto en sus manos, “para garantir eficazmente el 
orden i las libertades públicas, sin necesidad de “atacar o 
suspender esas mismas libertades.” 

Era de dejar pasmados este intento a pueblos que 
no sean los de Sur América, empeñados hace medio 
siglo, en hallar la cuadratura del círculo. Como se ve no 
solo la declaración de estado de sitio por las lejislaturas 
provinciales era vituperable, sino que también la cosa 
misma lo era en su esencia, i en la Constitucion federal, 
de cuya facultad no haria uso, sino en el mayor estremo, 
no siéndolo por cierto el presente en que iba corriendo 
medio año de revuelta, i derramamiento de sangre por 
salteadores, a quienes se habían dado ya seis batallas, sin 
poner fin al desorden, creado con el confesado designio 
de destruir Constitucion, gobierno, autoridades, nacio-
nales i provinciales, i entregar las ciudades a saco. 

 ¿Qué interés habia, por entónces al menos, de 
hacer penetrar hondamente en la conciencia del pueblo, 
que el gobierno arjentino podia hacer lo que gobierno 
alguno de la tierra habia intentado jamás, que es mante-
ner el gobierno por los medios ordinarios, contra la 
invasión combinada con la insurrección? ¿Era a efecto 
de la intelijencia de la masa del pueblo arjentino, de su 
respeto habitual por la lei, de la moderación de sus par-
tidos, del zelo por la libertad, mayor que en Inglaterra i 
los Estados Unidos, donde el gobierno no hace tan 
peligrosas pruebas? 

Otra cosa parecía resultar de medio siglo de lu-
chas i desorden, ya para destruir tiranías horribles, ya 
para crearlas i fomentarlas, porque para todo habia ar-
jentinos. ¿No valiera mas pedir a los mas adelantados i 
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celosos por las garantías que otras naciones fundaron i 
nosotros recibíamos aceptadas por la conciencia huma-
na, que en país donde los hombres están diseminados 
sin formar sociedad, donde la ignorancia predomina, i 
los medios de comunicación son lentos i difíciles, alguna 
modificación pueden admitir esos principios en puntos 
lejanos i apartados? Los romanos concedían la ciuda-
danía a los municipios que dependían del Senado, mien-
tras que las provincias bárbaras o rebeldes quedaban 
bajo el dominio del jeneral. 

Cuatro años de guerra civil en los Estados Unidos 
han mostrado como entienden los pueblos libres las 
garantías en caso de rebelión, i como aplican el remedio 
donde el mal aparece. En los Estados rebeldes i en los 
leales, cuatro años durante la guerra, i un año despues se 
mantuvo la suspensión del habeas corpus, i la lei mar-
cial, i continua esta aún en casos particulares sin que 
nadie se alarme, ni el Congreso se interponga, ni se le 
creyera por eso mas prudente ni mas justo que cualquie-
ra otro poder. 

En pos de las grandes i prolongadas tiranías, las 
jeneraciones nuevas en su odio al poder despótico de 
que se han visto libres, envuelven al gobierno mismo, en 
sus principios constitutivos, lo que los lleva por la per-
turbacion diaria i el malestar a la anarquía, que requiere 
al fin un despotismo. Este es el ciclo que creyó fatal de 
De Vico, i que la Francia ha recorrido dos veces en 
menos de un siglo. No sucedió así con los Romanos. 
Cuando destronaron a los Tarquinos, si bien limitaron el 
término, i dualizaron el personal del ejecutivo, le con-
servaron todo su poder sin escluir la dictadura irrespon-
sable en los casos estremos. Los lores ingleses luchando 
siglos con sus reyes, por asegurarse garantías, nunca les 
disputaron el derecho de suspenderlas en caso de insu-
rrección. El habeas corpus fué al fin de mil esperimen-
tos, el medio que se inventó para reclamar de toda pri-
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sión injusta, escepto en casos de insurrección, que el 
habeas corpus no garante. 

 Podría objetarse a la jeneralidad de esta doctrina 
que los Estados Unidos al darse una Constitucion inser-
taron en ella el privilejio con la restriccion, tan insepara-
ble es la una del otro, sin imajinarse ingleses i norteame-
ricanos que habia luego de presentarse en la tierra un 
pueblo que tiene en su lengua las palabras chiripá i 
guardamontes, caudillo, masorca, montonera que pre-
tendería hacer dar un paso mas a la humanidad en cuan-
to a garantías de la libertad personal, reclamándola aún 
en caso de insurrección para Chacho, Potrillo, el Flaco 
de los Berros, Chumbita, el Rubio de las Toscas, i los 
lores del desierto sus secuaces i paniaguados que sostu-
vieron treinta años, i pretendían ahora reivindicar con 
Rosas, que la mejor Constitucion es el cuchillo aplicado 
a las gargantas por el bárbaro rudo de las campañas, o 
las clases bajas o ignorantes, organizadas en bandas 
armadas. 

Como este disentimiento entre ambos gobiernos 
coincidiese con la batalla de las Lomas en que fué derro-
tado el Chacho, i por tanto invasion i sedicion desapa-
recían, el Gobierno de San Juan se apresuró a renunciar, 
por creerlo ya innecesario, el encargo de dirijir la guerra, 
que tan duras cargas había impuesto al pueblo de San 
Juan, i tantos sinsabores en su gobierno, dando cuenta 
de las operaciones ejecutadas i los resultados obtenidos. 
La guerra lo habia defraudado de una noble esperanza. 
Quería constituir una provincia en la capacidad orgánica 
que conserva en la federación, i visto desbaratada su 
obra. 

Mas tarde el Gobierno nacional, con motivo de la 
guerra del Paraguay parece haber abandonado aquellas 
doctrinas, estendiendo el estado de sitio a toda la Re-
pública, en previsión de desórdenes posibles, i pro-
longándolo, mientras la reclamen las circunstancias. La 
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esperiencia propia, i el ejemplo de los Estados Unidos 
han debido ilustrarlo sobre este punto. 
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LA GUERRA EN LOS LLANOS 
 
 
El 29 de Abril, como lo habrá ya olvidado el lec-

tor, el Comandante Arredondo con buena fuerza, com-
puesta de parte de su subdividido batallón i parte de 
rifleros de San Juan, la Escolta de gobierno i dos escua-
drones de milicias, emprendió desde San Juan por via de 
Jachal, ocupar a Chilecito en la parte montañosa de la 
Rioja, i dominar los Pueblos, de oríjen indíjena. 

El Comandante Arredondo afamado por su va-
lor, era mas digno de tan merecida reputación por su 
sensatez i prudencia, que tanto lo habilitaban para dar 
consejo como para recibirlo. Destinado a permanecer a 
las órdenes del gobierno de San Juan con su batallón, 
pocos dias le bastaron para apreciar la marcha del go-
bierno i prestarle aquella cordial simpatía que vale mas 
en tiempos pacíficos que el concurso de las armas. Si 
alguna vez le insinuaron la posibilidad de una revolu-
ción, contestó sobándose las manos: “magnífico para mi 
batallón que se aburre de estar de guarnicion. Antes que 
haya recibido orden del gobernador, le paso el parte de 
la volteada” riéndose depues con el Gobernador mismo 
del pavor del Satanás que venia a tentarlo. 

 En la campaña anterior que habia terminado con 
lo que el Chacho entendía tratados, sitiado en la plaza de 
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Rioja que defendía con sesenta infantes, contra la mon-
tonera, fusiló i colgó dos espías, cuando vio que le esca-
seaban los cartuchos, como otro habria quemado sus 
naves. Herido en un brazo, con fractura, dirijia desde su 
cama la defensa un momento reducida al cuartel, pues 
los enemigos habian practicado una brecha en las trin-
cheras. El asedio fué levantado, i para la montonera 
conservado ileso el prestijio de la infantería, aunque 
estuviese representada por una compañía contra toda la 
turba de a caballo. 

 La campaña que esta vez emprendia sobre la 
Rioja estaba destinada a ser la mas laboriosa i oscura de 
aquella obstinada guerra, que la victoria constante no era 
parte para estinguir. Cúpole siempre la parte mas difícil i 
la menos aparente. Su batallón en particular se halló en 
todos los encuentros, en Mendoza, San Luis, Córdoba, 
la Rioja, San Juan. A Mendoza llegó a tiempo de servir 
de reserva al cuerpo de vanguardia que dio buena cuenta 
de Clavero. A la Rioja llegó cuando fuerzas de Santiago, 
Tucumán i aun Salta al mando del Jeneral Taboada hab-
ían disipado las que les oponía un Berna Carrizo en las 
cercanías de la ciudad. Sin embargo sobre sus hombros 
pesó, mientras a otros tocaba la fácil gloria de disipar 
montoneras, la ruda tarea de estorbar que volviesen a 
tomar consistencia en el foco de donde partian. 

De esta constante dispersión en átomos del 6 de 
línea para acudir con su núcleo de fuerza a todos los 
puntos hai un documento curioso que por la novedad 
del caso, insertamos aquí: –“¡Soldados!” decía el Gober-
nador de San Juan a un resto del batallón; he sido encar-
gado por vuestro comandante de representarlo en “el 
acto de entregar a vuestra custodia la bandera que os 
conducirá en adelante a “la victoria. No es un hecho 
vulgar el que solo un grupo de enfermos i la banda de 
“música del batallón esten presentes en este momento 
solemne. Vuestro batallón “está hoi disperso sobre una 
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área de miles de leguas, cosechando en todas partes 
“laureles nuevos i prestando servicios al país. En sesenta 
dias vuestras bayonetas “han brillado al mismo tiempo 
al pie de los nevados Andes de Chile, en las “campañas 
de San Luis, en el Malargue, cercano al estrecho de Ma-
gallanes, en “Chilecito, en las Lomas Blancas, i en las 
Playas de Córdoba, haciendo en todas “partes morder el 
polvo a los traidores que intentaron conflagrar la Re-
pública.” 

Llegado que hubo el Comandante Arredondo, a 
Chilecito, i disipando reuniones con su presencia, en-
contróse con que el Coronel Wilde de Salta ocupaba 
aquellas alturas, mientras que el Jeneral Taboada estaba 
acuartelado en la ciudad. Podrá formarse idea del carác-
ter de aquella guerra, i de la situación del país por la 
circunstancia de que el Gobierno de San Juan, provincia 
limítrofe a la Rioja, hacia el Sur, ignoraba hasta entón-
ces, la verdad de los hechos, ocurridos en el Norte, cu-
yas fuerzas acumuladas sobre la Rioja, ignoraban a su 
vez lo que pasaba en los Llanos i los posteriores suce-
sos. Esto esplica porqué la división Rivas se dirijia un 
año antes al Norte, cuando el Chacho sitiaba a San Luis 
al Sur, por qué Sándes se dirijia a San Luis, cuando aquel 
marchaba sobre Córdoba que le abría las puertas: por 
qué la caballada de repuesto nunca pudo saber la direc-
ción de una fuerte división de las dos armas, en cuyo 
seguimiento iba. El desierto es mudo, sordo i ciego. 

 Una revuelta en Catamarca requirió la presencia 
del Jeneral Taboada, i con esto i el regreso de Wilde a 
Salta, terminó la acción espontánea de las provincias del 
Norte, que se habían armado apresuradamente para 
contener aquella conflagración, que el lejano gobierno 
nacional habia creido asunto de simple policía de cami-
nos. 

Ocupábase el Comandante Arredondo con pode-
res e instrucciones del Comisionado nacional, de organi-
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zar un gobierno provisorio civil, que pusiese orden en 
aquel caos, donde no solo faltaba gobierno sino materia 
gobernable, o susceptible de ser gobernada, cuando 
recibió de San Juan aviso de lo que ocurria en Córdoba. 
La carta al gobierno de Mendoza en que el Jeneral Pau-
nero comunicaba las primeras noticias con sus primeras 
impresiones, concluia diciendo: “Es bueno que sin 
pérdida de tiempo envie esta carta a Sarmiento, “in-
dicándole que conviene que si el Jeneral Taboada per-
manece aun en la Rioja “marche sobre Córdoba, lleván-
dose consigo al Comandante Arredondo, que en “cuan-
to a las fuerzas de Tucumán i Salta que están en Chileci-
to al mando del “Coronel Wilde les haga decir sin pérdi-
da de tiempo que allí permanezcan hasta “que pase esta 
tormenta de verano. “Fué constantemente la suerte de 
todos estos planes concebidos a trescientas o doscientas 
leguas del teatro de la acción, partir de datos, que tenían 
un mes o dos de fecha. Ni Taboadas ni Wildes habia a 
quien comunicar estas órdenes, i en cuanto al Coman-
dante Arredondo, al trasmitírselas se le indicaba obrar 
bajo su responsabilidad, como creyese convenir al mejor 
servicio, con lo que se abstuvo de darles cumplimiento. 

El Jeneral Paunero habia tenido parte gloriosa en 
las batallas de Caseros, Cepeda, Pavón, en las que pre-
dominando por ambos lados el arte montonero del 
levantamiento en masa de paisanos a caballo, los ejérci-
tos contaban por decenas de miles, perdiendo en solidez 
lo que ganaban inútilmente en volumen; i como los 
caudillos no pagan sus tropas, ni usan material de gue-
rra, los gobiernos civilizados pagaban en millones de 
pesos el plajio. El Mariscal Bugeaud decia con este mo-
tivo que para vencer a los bárbaros con sus medios era 
preciso hacerse mas bárbaro que ellos. Esta ruinosa 
imitación de la montonera, i que tan malos resultados 
dio, hacia al Jeneral Paunero acumular sobre Córdoba 
las fuerzas de ocho provincias, abandonando fronteras, i 
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terreno conquistado sobre la montonera, para disipar 
algo menos que una tormenta de verano, una nube de 
polvo levantada por un puñado de derrotados. 

 Mejor aconsejado el Comandante Arredondo 
trasladóse a la frontera de los Llanos al Este para aguar-
dar al Chacho que llegaria de Córdoba infaliblemente 
derrotado. Colocóse en efecto en el Chañar, a cuyos 
alrededores no tardó en presentarse el siempre derrota-
do Chacho, corriéndolo todo un dia, hasta que la noche 
i la espesura del bosque espinoso ocultó a los dispersos 
fujitivos. 

Desde ese dia principia el acto mas heroico, mas 
romancesco que las crónicas de la montonera tan intan-
jible, tan rápida i fugaz recuerdan. Alguna cualidad ver-
daderamente grande debia de haber en el carácter de 
aquel viejo gaucho, si no era nativa estolidez, como la 
terquedad brutal que a veces pasa plaza de constancia 
heroica. Batido toda su vida en sus algaradas, derrotado 
esta vez en las Lomas, en las Playas, destruidas sus espe-
ranzas de cooperación en Córdoba, San Luis, Catamarca 
i Mendoza, esperado a su regreso a los Llanos por Arre-
dondo, su ecuanimidad no se abate un momento, i per-
seguido a outrance huye, huye, huye siempre, pero sin 
perder los estribos. Toca la frontera del Norte de la 
Rioja, la sigue al Este hasta encontrarse con la cordillera 
de los Andes, que le ofrece paso para Chile ; pero léjos 
de aceptar este medio de salvación, recorre sus faldas 
orientales, vuelve hacia el Este por la frontera de San 
Juan, i llega, despues de haber recorrido en cuadro la 
provincia, al punto desde donde habia partido quince 
dias antes, dejando a sus perseguidores a oscuras otros 
quince sobre su paradero, i asombrados i desconcerta-
dos al saberlo, despues de haber destruido sus caballadas 
i encontrándose casi bloqueados en la ciudad de la Rioja, 
pues pasando por los Pueblos en esta corrida fabulosa, 
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el Chacho volvió a resucitar las montoneras, que dieron 
en qué ocuparse por meses a la caballería sanjuanina. 

Recordaráse que el parte del combate de Lomas 
Blancas fué interceptado en Vallefértil por una monto-
nera. Este incidente al parecer insignificante, vino a 
complicar de nuevo la situación del Comandante Arre-
dondo, que no recibió la mitad de su batallón que habia 
concurrido con Sándes al combate de Córdoba, sino 
setenta i cinco dias despues. El Gobierno de San Juan 
mandó una fuerza de caballería conduciendo dinero i 
pertrechos de guerra a la división que operaba en la 
guerra, pero con orden espresa de estacionarse en Va-
llefértil, a fin de mantener las comunicaciones i disipar la 
montonera sanjuanina. Otra cosa dispuso empero el jefe 
espedicionario, ordenándole penetrar en los Llanos en 
apoyo de pequeños destacamentos de infantería, dejados 
para tenerlos en respeto en Malanzan, Orquea, etc. I 
bien le valió por cierto, pues aumentando el levanta-
miento con la vuelta del Chacho, uno de aquellos habia 
sido sorprendido i tomado prisionero; i para la monto-
nera tomar infantes era triunfo tan grande, como en los 
tiempos de la conquista para los indíjenas matar un ca-
ballo, lo que mostraba que los monstruos no eran invul-
nerables. Inmediatamente fué. destacada de San Juan 
otra compañía del 6° de línea a reforzar al Comandante 
Arredondo i llevarle cien caballos, con instrucciones el 
jefe de permanecer en Vallefértil, hasta recibir órdenes 
de su comandante i de no avanzar sin ellas. El oficial 
creyó inoficiosa esta precaución, avanzó un dia, i al si-
guiente amaneció sin caballos de remonta ni mulas de 
trasporte. 

El Gobernador de San Juan que ya no dirijia la 
guerra, pero que tanto conocía la índole de la montone-
ra, sintió todas las consecuencias del incidente, i la alga-
zara con que se recibiría la noticia de hallarse a pié en el 
desierto un fuerte destacamento de infantería, al que 
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podían aspirar a rendir por cansancio o por hambre. En 
el acto hizo partir un nuevo escuadrón de caballería en 
apoyo de la infantería; i con el anterior destacamento, i 
los infantes recojidos de Malanzan se encontraron re-
unidos a poco cuatrocientos hombres de infantería i 
caballería en Vallefértil. Enardecidos los capitanes con 
su fuerza, salieron en busca de la montonera por recu-
perar los caballos, marcharon un dia, i al ponerse el sol, 
por una línea de escuchas subidos sobre los árboles, 
descubrieron en el Bajo hondo la del enemigo, al mando 
del Chacho, que en efecto acudía ya a Vallefértil a tomar 
la infantería que creia abandonada. 

Muchas críticas se hicieron sobre este encuentro 
sin éxito, que la montonera dio por una derrota. La 
verdad es que la hora hacia inútil aventurar cargas de 
caballería que esponiendo mucho, no podian obtener 
nada, pues la noche hacia imposible la persecución. 
Acaso no debió formarse en cuadro la pequeña fuerza 
de infantería, lo que disminuia sus fuegos i su influencia 
moral; pero nada obtuvo el enemigo, ni apoderarse a 
retaguardia de las mulas de silla i bagajes, ni dispersar un 
solo hombre en cambio de los muchos muertos que 
tuvo. En la noche, viéndose los capitanes rodeados de 
fuego con el incendio del bosque circunvecino, resolvie-
ron retirarse a Vallefértil, lo que ejecutaron sin pérdida, 
dando aviso, i pidiendo municiones a San Juan. Cuando 
se aprestaban estas para salir escoltadas, recibióse noticia 
de llegar en retirada la fuerza toda a San Juan, por 
haberlo creido así prudente sus jefes, informados de que 
tenían encima el grueso de la montonera. El Comandan-
te Arredondo no perdía en esto sino veinte i seis infan-
tes de su propia fuerza; pero los Llanos quedaron en 
poder del Chacho i en armas; la comunicación con San 
Juan cortada, i el enemigo enardecido puesto que una 
vez por lo menos no habia sido derrotado. Con los once 
infantes tomados, i fusiles recojidos de aquí i allí tenia el 
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Chacho cuarenta i seis infantes, al mando de un desertor 

del 6°. 
Para San Juan principiaba con este incidente una 

nueva época i para el Gobierno la tarea de defender la 
provincia, en lugar de cuidar como hasta entónces de 
salvar a las otras. La posesión de los Llanos, Vallefértil, 
los Colorados, Mogna i el desierto que se estiende entre 
las Lagunas i el Pie de Palo ponia al Chacho a las puer-
tas de San Juan, i a esta sin medios seguros de rechazar-
lo. Arredondo estaba escaso de caballería para contener 
el alzamiento de los Pueblos, que se ramificaba a Cata-
marca, i carecía de caballos para descender a los Llanos 
en busca del Chacho. Enviar remonta de caballos a 
Arredondo por Jachal, única via espedita, acaso un plan-
tel de caballería de línea, era el único medio de poner a 
cubierto a San Juan, movilizando sus fuerzas, casi des-
montadas en la ciudad de la Rioja; pero en San Juan ya 
no habia caballos, i si el Chacho aventuraba un golpe de 
mano, no habia caballería a quien confiar el éxito de un 
combate fuera de la ciudad. 

En Mendoza estaba el Rejimiento N° 1, i el Go-
bierno escribió al Coronel Sándes insinuándole la con-
veniencia de avanzar con su Rejimiento y restablecer las 
posiciones perdidas en la Rioja. El Coronel Sándes esta-
ba agonizando a causa de sus heridas i murió en pocos 
dias. Este si que era un triunfo para la montonera. 

Así terminó a la edad de treinta i seis años el Co-
ronel Sándes su carrera militar, que podia seguirse por el 
reguero de sangre de sus propias venas que dejó donde 
quiera que encontró enemigos, desde las floridas cam-
pañas de las Banda Oriental, donde nació, hasta los 
espinosos desiertos de los Llanos de la Rioja, en que 
terminó su obra. A Sándes debe la República arjentina, 
no la estincion de la montonera, sino la rehabilitacion de 
la caballería regular, que con los Guias en la Cañada de 
Gómez, i el rejimiento 1° de línea volvió a las antiguas 
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glorias de los granaderos a caballo i de coraceros de 
Ituziango. El 1° de línea todavía se distingue de los 
otros cuerpos en la pujanza terrible de sus cargas, como 
si los manes de Sándes lo presidiesen siempre en el ata-
que. Sándes era montonero de oríjen, educación i espíri-
tu. En él se conservó el primitivo ardimiento de las 
montoneras de Artigas i de Carreras, la gloria i el ansia 
del entrevero, es decir, del combate personal cuerpo a 
cuerpo, que fué el secreto de la montonera en los dias 
de su pujanza. Decaida en presencia de los progresos del 
material de guerra i de la composición de los ejércitos de 
línea, Sándes trajo a la caballería regular el fuego que la 
faltaba para acabar con el alzamiento del paisanaje, de 
cuyo seno salia. Muchos valientes tienen la suerte de 
escapar, en una vida entera de combates a las balas i a 
las cuchilladas. Ney no recibió una sola herida durante 
su brillante carrera militar. 

Diríase que el cuerpo de Sándes atraía los misiles, 
su alta figura las venganzas, como las agujas de los tem-
plos atraen los rayos. En tiroteos parciales de avanzadas, 
Sándes salia herido siempre: en un reconocimiento en 
que el enemigo hizo cinco disparos, uno depositó una 
bala en el cuerpo de Sándes, a quien se mandaba en 
arresto a fin de forzarlo a curarse. Con la desesperación 
del asesino que sabe el peligro que corre si yerra el gol-
pe, el puñal se clavó otra vez en una costilla de Sándes, 
quebrándose, como se habia quebrado antes la punta del 
florete que lo atravesaba al volver de una esquina en 
Buenos Aires. Recomendándoles al Jeneral Mitre sus 
hijos, que hoi están en un colejio militar de los Estados 
Unidos, hacia valer esta su fatal predestinación a recibir 
heridas. Pero las que le hacían en el combate cuerpo a 
cuerpo eran mas el efecto de su arrojo que de la mala 
suerte. Era aquel un almacén de cólera, pronto a incen-
diarse con el menor frotamiento, i miraba como tiempo 
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perdido el consagrado a parar un golpe mientras habia 
un pecho en donde hundir su terrible lanza. 

Sándes contó cincuenta y tres heridas de bala, de 
puñal, de sable, de florete, de bayoneta, sin morir de 
ninguna. Murió de todas juntas, cuando la sangre que no 
habia derramado ya no pudo circular por aquellos cana-
les rotos i mal remendados por las cicatrices. 

El boletín del ejército llevaba cuenta de sus heri-
das. En un tiroteo en la campaña de Buenos Aires, una 
bala en el estómago, cuarenta i nueve heridas hasta 
entónces. En el Carcarañá la quincuajésima, de bala, en 
la caja del cuerpo quince dias despues. La quincuajésima 
prima, puñalada de un asesino en el pecho en San Luis: 
la quincuajésima segunda un balazo despues de la paz, 
paseándose a los alrededores de su campamento en los 
Llanos. La quincuajésima tercera, una lanzada en una 
pierna en las Lomas Blancas, frontera de San Juan. Aquí 
paró la cuenta. Buscaba con ahinco, dando las señas, al 
que le dio la última lanzada en quien reconocía un va-
liente de su talla, “porque este, decia vino a pelearme, 
sabiendo quien era yo.” 

Puede juzgarse por el fin que hizo si era en efecto 
Sándes, catador de valientes. Entre los prisioneros 
hechos por la división del Coronel Arredondo, despues 
de Caucete, preguntaron a un joven: ¿en cuál de aquellos 
grupos va el Chacho? –En este, contestó, sacando su 
puñal, i atravesándose el corazón. Era el hijo de Ontive-
ros, i el que buscó a Sándes para pelearlo en las Lomas 
Blancas, en donde este se habia avanzado al frente, a 
desafiar a los enemigos, contra las instrucciones escritas 
que le vedaban tomar parte personal en el combate. 
Rodeáronlo ocho, dio algunas buenas lanzadas, recibió 
una lijera en la pierna, i viendo el cuento mal parado se 
replegó sobre la infantería. Sándes decia al hablar de la 
lanzada “aunque poca cosa, lo siento porque el viejo me 
va a arrestar por haber desobedecido sus instrucciones.” 
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Como las mujeres en achaque de hermosura, no 
toleraba el elojio en su presencia de otro valor que el 
suyo; i cuando de valientes heridos se hablaba, pregun-
taba con la dignidad de un senador que interrumpe 
“¿dónde están las heridas, en el pecho?” Era Orlando 
Furioso, i su enajenación infundía estímulo i terror en 
sus propios soldados. Pródigo de su sangre, no habia de 
mostrarse económico de la ajena, i su odio i desprecio 
por el gaucho, de que él era un tipo elevado, le hacia, 
como es la idea del montonero arjentino, propender al 
esterminio. El Chacho murió a sus manos, aun despues 
de muerto él mismo; pues sus subalternos fueron sim-
ples ejecutores de esta manda testamentaria. Su carrera 
terminó, sin embargo, en la hora precisa señalada a sus 
cualidades. Era la Juana de Arco que rehabilita una cau-
sa perdida. Despues no tenía misión en que sus cualida-
des fuesen utilizables. Era batallador i no militar. La sed 
de combates lo arrastraba, sin plan, sin mesura en busca 
del enemigo. Instrucciones, caballos, soldados, divisio-
nes obrando de concierto, todo era desatendido, inutili-
zado o pospuesto. El poder civil, solo por influencias 
personales o por obtemperancias prudentes habria po-
dido entenderse con él, desde que hubiese ascendido a 
situaciones mas altas. Habíale el Gobernador de San 
Juan, por quien tenia particular deferencia, preparado 
una magnífica caballada herrada. Esta última circunstan-
cia lo tenia encantado por lo nuevo para él ¿I las mulas 
por qué no vienen herradas? preguntó al caballerizo. No 
sé, señor, así me las han entregado.–Vaya, dígale al Jefe 
de Policía que hierre esas mulas.–El Jefe de Policía se 
disculpó con que no tenia órdenes, i sobre todo con la 
inutilidad de la cosa. Sándes se personó en el acto a la 
Policía a imponer su mandato. Como se le hiciese com-
prender que no se procederia a herrar las mulas sin or-
den del gobierno, despachó al caballerizo a intimar al 
Ejecutivo su voluntad. Un gaucho con chiripá, botas de 
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potro, i con su lanza por toda arma se presenta en la 
casa de gobierno con este simple mensaje: Dice el Co-
ronel que haga herrar ahora mismo las mulas. Retírese 
V.–¿Qué le contesto ?– Que se le ha dado orden de 
retirarse. Comprendiendo que el defecto debia estar en 
que él no era el Jefe de la división, el caballerizo volvió a 
presentarse en las oficinas de gobierno con esta nueva 
misiva: Dice el coronel que de orden del Coronel Rivas 
¡hierre las mulas!– Retírese V.–fué la única contestación, 
preparándose para lo que podía sobrevenir. El Coronel 
Sándes habia sido, según se supo despues, apartado con 
dificultad del propósito de ir a atravesar con su lanza al 
Gobernador que se obstinaba en no herrar las mulas. 
Pasado el arrebato de cólera, el Coronel se presentó en 
casa del Gobernador, pasó toda la tarde con él sin 
hablar del incidente en pláticas amistosas i mostrándose, 
como siempre, simpático i complaciente. De estas esce-
nas estaba llena su carrera. Su museo de heridas mostra-
ba la causa en la súbita e indomable ignición de su cólera 
homérica, terrible como el incendio, para amigos i ene-
migos indistintamente. 

De su sucesor en el mando del 1er. Rejimiento 
recibió contestación el Gobernador de San Juan que el 
Rejimento no se movería sin órdenes del Jeneral en Jefe 
que estaba en la ciudad de Córdoba. Acontecía así pues, 
que el cuartel Jeneral del Ejército en campaña estaba a 
ciento cincuenta leguas de sus tropas, i con el enemigo 
interpuesto entre las que obraban en la Rioja. 

 Como nada hubiera que modificase situación tan 
tirante, fué comisionado el Jefe de Policía de San Juan 
para ir a Córdoba a esponer al Jeneral la situación real 
de las cosas, i conjurarlo a que mandase órdenes a Men-
doza de avanzar caballos i caballería de línea en ausilio 
de Arredondo a la Rioja, so pena de un desastre inevita-
ble en San Juan, de todo punto al descubierto. Costóle al 
Jeneral aceptar la idea de un peligro por ese lado, i re-
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mediar a la situación como mandar una remonta de 
caballos. Despues de dos conferencias se obtuvo la or-
den de movilizar un escuadrón del 1° escoltando qui-
nientos caballos; orden que no pudo realizarse sino a 
fines de Octubre, como se verá en adelante. Con fecha 
13 de Octubre, escribia el Jeneral en Jefe lo siguiente al 
Gobernador de San Juan: “No creo inoportuno “preve-
nir a S. E. que una de estas disposiciones es la que con 
fecha de ayer se “comunica al Sr. Jeneral Rojo, a fin de 
que formando una columna fuerte de mil “hombres o 
mas si fuese necesario (en Tucumán a doscientas cin-
cuenta leguas “de San Juan) abra inmediatamente opera-
ciones por Catamarca sobre la “Provincia de la Rioja, o 
los puntos que designen las circunstancias, teniendo 
“fundados motivos para creer que el espresado Jeneral 
Rojo se ha anticipado “en la realización de aquella me-
dida.” 

 Se persistia pues en la estratejia de la grande gue-
rra, i el inmediatamente a mediados de Octubre, dadas 
las distancias, el cansancio i la falta de recursos, debia 
computarse en el mes de Diciembre. ¡El 20 de setiembre 
habría sido tarde! 

 Los estractos que siguen mostrarán la persisten-
cia desesperada con que el Gobernador de San Juan 
combatía aquel sistema fundado en juicios formados a 
doscientas leguas de distancia desoyendo a veces las 
aserciones del que, en contacto con el enemigo, sabia 
hasta sus conversaciones, esperanzas i propósitos; i en el 
remedio próximo o lejano estaban comprometidas, una 
provincia que podia ser saqueada de un dia a otro, siete 
en las que podría prender la chispa mal apagada del 
levantamiento. Así se le contestaba: “Mendoza Setiem-
bre 13. Con motivo del pedido que en fecha “anterior 
hace al Sr. Gobernador Molina de una compañía o es-
cuadrón de “caballería como única fuerza de esta arma 
con que pueda contar, creo “conveniente hacerle algu-
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nas esplicaciones. . . .Pero esté V. E. en la “persuasión 
de que si nuestra presencia fuese necesaria, el Rejimien-
to volará a “ponerse a sus órdenes para contribuir a la 
tranquilidad de San Juan.– “Comandante Segovia.” 

“Octubre 13. Veo por su carta del 11 que el (ya) 
Coronel Arredondo debe “haber batido al Chacho, i 
digo batido porque tengo la mas entera fe, en que “así 
sucederá si acaso llegan a las manos, i por lo que me 
dice el Jeneral “Paunero en el párrafo de carta que le 
trascribo me confirmo mas i mas en esta “idea. Espero 
que las próximas noticias que se digne mandarme V. E. 
serán “mas satisfactorias, i que mui pronto podremos 
festejar un nuevo triunfo de “nuestras armas, o la pacifi-
cación de la Rioja por cualquier otro medio.–Segovia.” 

¿Habia algún otro medio que la victoria para des-
truir la montonera? Sí: el párrafo de carta transcrito 
decía así: “No obstante que según dice el Jeneral “es 
mui probable que no tenga lugar la acción, i que el Cha-
cho trate de llevar a “cabo la negociación entablada.” 

El Coronel Arredondo trascribía por el mismo 
tiempo este párrafo de carta del Jeneral Paunero datada 
de Córdoba Setiembre 29: “Por las noticias “que tengo 
del Chacho debe encontrarse este en Olta o en el Cha-
ñar (estaba “en Atíles frontera de San Juan.) Ha abierto 
negociaciones conmigo sobre la “base de someterse 
quedando de simple particular en su casa, con tal que 
“nombre Gobernador de la Rioja al Coronel Arredondo. 
Le he contestado que “admitia el sometimiento de todos 
ellos, con la espresa condición de no quedar “en la Rio-
ja, alejándose temporariamente de allí, hasta que el país 
quede “completamente pacificado en todas direcciones. 
Me cuesta creer que el “Chacho acepte estas condicio-
nes, i obro en el sentido de estrecharlo en un “círculo de 
fuerzas, como para acabar de una vez con la montonera 
de la Rioja.” 
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En carta al Gobernador de San Juan comunicaba 
el mismo plan, con los nombres de los amnistiados, 
Puebla, Potrillo, Agüero, Ontivero etc., i esta circuns-
tancia característica que el Chacho le habia escrito mui 
enojado, porque no suspendia las hostilidades, diciéndo-
le que si en adelante quería tratar se acercase el Jeneral 
en Jefe adonde él estaba, que todavía tenia medios de 
triunfar.” 

También al Gobernador de San Juan le fué diriji-
da esta propuesta de pacificación, i como no quedó de 
este negociado otro documento oficial, insertamos aquí 
in integrum, las notas cambiadas, tales como se publica-
ron entónces en los diarios: – 

“El Jeneral de la Nación. Campamento general en 
los Llanos de la Rioja, Agosto 26 de 1863. 

“Al Exmo. Sr. Gobernador D. Domingo E. Sar-
miento.' 

“El que firma con el deseo de terminar la ince-
sante lucha en que se ve “comprometido con las fuerzas 
mandadas por V. E. de esa Provincia i de las “demás, ha 
dispuesto dirijirse a V. E. para que le manifieste cual es 
el “verdadero fin que se propone al hacer a estas Pro-
vincias i la suya misma una “clase de guerra que no dará 
otro resultado que el constante derramamiento de “san-
gre arjentina i el esterminio i destrucción total de las 
propiedades, porque si “el infrascripto se ve en el caso 
de hacer uso de los intereses de su provincia “para sos-
tenerse, las fuerzas de V. E. que espedicionan a esta 
Provincia con “igual o ménos derecho, no solo hacen 
uso de lo que precisan sino que “destruyen todo cuanto 
encuentran sin respetar las propiedades i vidas de los 
“vecinos, haciendo así una guerra enteramente vandálica 
i destructora mui “indigna de un Gobierno culto i civili-
zado, i que si la Nación entera ha puesto en “sus manos 
los recursos con que cuenta no lo ha autorizado por eso 
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para “esterminar sus habitantes ni destruir i atropellar 
las propiedades particulares. 

“En vista de esta dolorosa situación a que ha 
quedado reducido el país “entero, se dirije el que firma a 
V. E. pidiéndole una esplicacion de esta “conducta i de 
las razones que motivan al Gobierno Nacional a conti-
nuar en el “tenaz propósito. V. E. sabe mui bien que no 
solo peleando se triunfa, i que con “política i con tomar 
medidas mas conciliadoras conseguirá lo que no ha de 
“conseguir del modo que se propone. 

“Persuadido queda el que firma que V. E. en re-
presentación de ese “Gobierno pesará estas reflexiones 
e inmediatamente adoptará el camino que “queda para 
terminar la guerra. No se negará el infrascripto ni se 
negarán sus “compañeros de causa a aceptar un medio 
que sea prudente i admisible, una “vez convencido por 
V. E. i hecha una proposición justa. 

“Queda el infrascripto esperando el resultado de 
esta, i hasta tanto “ofrece a V. E. las consideraciones de 
su aprecio i distincion. Dios guarde a V. E. 

 
“ANJEL VICENTE PEÑALOZA. 
“AJENOR PACHECO, Secretario en Campaña.” 
 
“SAN JUAN, Setiembre 2 de 1863. 
“Sr. D. Yicente Peñaloza. 
 
“He recibido una nota firmada por V. llamándose 

Jeneral de la Nación, “en la que dice que deseando ter-
minar la incesante lucha, se dirije a mí para “saber cual 
es el verdadero fin que me propongo al hacer guerra a 
esa “Provincia enumerando los males de ella, i pidiendo 
las razones que motivan al “Gobierno nacional a conti-
nuar en el tenaz propósito, indicándome que “no “solo” 
peleando se triunfa, i que con política i con tomar medi-
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das mas “conciliadoras, se conseguirá lo que no ha de 
conseguir del modo que se “propone. 

“Seria faltar a la dignidad de un gobierno respon-
der oficialmente a tales “proposiciones; pero al contes-
tarlas particularmente como lo hago, he creído “que no 
es del todo inútil quitarle a los que tan impudentes notas 
le hacen “firmar, el pretesto de haber sido desatendidos. 

“Llámase V. Jeneral de la Nación, i con este título 
se dirije a un gobierno. “¿Obedece V. al Presidente de 
esa nación, manteniéndose en armas? ¿El ser “o haber 
sido Jeneral, le da a V. títulos para reunir fuerzas? 

“I al quejarse de los males que V. mismo hace su-
frir a la Rioja, “¿obedece V. al Gobierno de esa provin-
cia, o está V. investido de algún poder “legal? 

“El Gobierno nacional, al dar instrucciones para 
contener las “depredaciones cometidas en Rio Seco i 
Rio de Sauces por jentes armadas “salidas de los Llanos, 
debió contar con que un jeneral de la Nación, como se 
“llama V., concurriese con su esfuerzo a mantener la 
quietud i castigar a los “malvados. 

“El Coronel Sándes se lo indicó así el 5 de abril 
desde Rio Seco, “pidiéndole la captura de los que habían 
perturbado la paz i que habían vuelto a “asilarse en los 
Llanos. No tenia V. que quejarse hasta entónces de 
haber sido “molestado, ni sospechado siquiera de con-
nivencia en el atentado. ¿Qué “contestó V.? Contestó 
que no los aprehendía, porque habían invadido a San 
“Luis i Córdoba por órden suya. Pocos dias despues 
anunció V. en una “proclama, llamándose Jeneral en 
Jefe del Ejército del Centro, que se proponía “obrar una 
reacción. Esos mismos que V. decia haber obrado por 
su orden “antes, volvieron a invadir a San Luis, mientras 
que Berna Carrizo que V. habia “hecho Gobernador de 
la Rioja, Carlos Anjel i otros de sus partidarios “invadie-
ron a Catamarca. 
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“Todos estos atentados los habia perpetrado V. 
antes que un solo “soldado del Ejército nacional ni de 
las provincias hubiese penetrado en el “territorio de la 
Rioja, adonde se dirijieron fuerzas que a fines de mayo 
lo “derrotaron a V. en las Lomas Blancas. 

“No tiene V. pues disculpa. Como Jeneral de la 
Nación fué V. traidor i “rebelde, sin que hasta ahora 
haya podido ni pretendido siquiera alegar un “cargo 
contra el Presidente de la República, que le conservó ese 
título de “jeneral, i que contó con la lealtad que V. le 
debia. 

“¿Podría V. alegar algún agravio de parte del Go-
bierno de San Juan? Si “hoi lo pretendiera tendrá que 
confesar que nunca lo manifestó V. antes, para “ser 
satisfecho. El Gobierno de San Juan tuvo por el contra-
rio motivos de queja <“de V. 

“Prescindo de los ganados que a pretesto de mar-
cas desconocidas tomó “V. de vecinos del Valle Fértil. 

“Cuando un Agüero sanjuanino a quien mi go-
bierno no habia “perseguido, asilado en los Llanos, 
entró en las Lagunas i las saqueó de “ganados i caballos, 
llevándose el botin a los Llanos, estropeando i robando 
de “su dinero i propiedades a varios transeuntes, entre 
ellos dos franceses, el “Gobierno de San Juan reclamó, 
como era de su deber, pidiendo los reos de un “delito 
cometido en su jurisdicción. No era este un acto de 
guerra, pues V. “mismo estaba en paz i reconocía las 
autoridades nacionales i provinciales. “Ordenándole a V. 
su gobierno contuviese esos ladrones, V. contestó que 
“habiéndolos desarmado, creía mejor perdonarlos que 
castigarlos, i esos “mismos ladrones son los que mas 
tarde invadieron por orden de V. Rio Seco, <“Rio de los 
Sauces, San Francisco, etc. 

“Con estos hechos i los posteriores V. dejó bur-
lada la confianza del “Presidente, que con política i con 
tomar medidas conciliadoras, como V lo “propone aho-
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ra, creyó que podría pacificar la Rioja. No se negará, 
dice V., ni se “negarán sus compañeros de causa, a ad-
mitir una propuesta justa. ¿Pero quién “respondería de 
la lealtad i buena fe suya i de sus compañeros, para 
cumplir “con lo estipulado? ¿No engañó ya al Presiden-
te? ¿No ha declarado V. que iba “a obrar una reacción 
contra ese Presidente? ¿Puede V. estorbar a sus “com-
pañeros Pueblas, Lisondo i otros que en medio de la 
paz, invadan las “campañas de Córdoba i San Luis, 
Agüero las Lagunas de San Juan, Varela o “Anjel a Ca-
tamarca? I si puede hacerlo, por qué no lo hizo en abril, 
cuando V. “era Jeneral de la Nación i gozaba del presti-
jio que sobre esos cabecillas le han “quitado sus derrotas 
continuas i su incapacidad de hacerse respetar? 

“El Gobierno nacional podrá obrar en la esfera 
de sus atribuciones como “mejor lo estime conveniente; 
pero yo no tengo autorización para dejar impunes “la 
serie de atentados cometidos por V. i sus compañeros. 

“Mucho debe sufrir la provincia de la Rioja con la 
presencia de fuerzas “nacionales, i mucho mas con las 
montoneras que V. ha reunido, pues ya dice “V. en su 
nota 'que se ve en el caso de hacer uso de los intereses 
de su “provincia,' como si la Rioja fuese, a fuer de lla-
marse V. Jeneral de la Nación, “provincia de V. i suyas 
las propiedades de los vecinos. Recuerdo que el mismo 
“uso han hecho V. i sus compañeros de los intereses de 
los vecinos de “Córdoba, de San Luis, de Catamarca i de 
las campañas de San Juan donde “sus hordas indiscipli-
nadas han entrado, por orden de V., i que mayores son 
los “sacrificios que se han impuesto todas las provincias 
i el Gobierno nacional, “para resistir a agresiones vandá-
licas que han tenido por único instigador a V., “según 
sus propias declaraciones i proclamas. 

“¿Cuál debe, con tales antecedentes, ser el motivo 
del Gobierno “nacional al llevar adelante la guerra en la 
Rioja? El buen sentido debiera “indicarle, que no puede 
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ser otro que dar garantías a las vecinas provincias de 
“que en adelante no serán robadas de sus propiedades, 
invadidas por los “aventureros sus compañeros de V. en 
atentados, i habiéndose V. rebelado “contra toda autori-
dad constituida i declarádose Jeneral en Jefe de un ejér-
cito “del Centro, para una proyectada reacciOn, captu-
rarlo, para someterlo al rigor “de las leyes. Ese es al 
menos su deber. Como son jefes del ejército nacional 
“los que han penetrado en la Rioja con tropas discipli-
nadas a quienes no se “permite o tolera el robo, como lo 
hace V. por impotencia quizá para reprimir el “desór-
den, me creo autorizado a negar los cargos que V. hace 
a su conducta, “sin entrar en otros pormenores que seria 
ridículo discutir con V. 

“Muchos mas daños puede V. inferir todavía a 
estas pobres provincias, “retardando indefinidamente la 
época de restablecerse de los quebrantos que “los des-
órdenes de V. i demás malvados que le acompañan han 
causado. 

“Seria vergonzoso que V. solo contra la voluntad 
de las jentes honradas, “obre, a fuerza de destruir pro-
piedades, paralizar el comercio i mantener la “alarma, un 
cambio de la situación política en el país. Ningún go-
bierno puede “reposar sobre tan desdorosa base, i el 
Gobierno nacional abdicaría todo “sentimiento de deber 
i de honor si consintiese en que por ahorrar sacrificios 
“prevaleciese ese sistema de irrupciones a las otras pro-
vincias acaudilladas por “el primero que lo intente. 

“Seguro de que V. no tiene de qué quejarse del 
Gobierno de San Juan, que ningún mal le ha inferido ni 
exijido nada de V. tengo el honor de suscribirme su S. 
S., 

“DOMINGO F. SARMIENTO.” 
 La dignidad del Gobierno estaba por lo menos 

salvada, i siempre es bueno poder decir, “todo se ha 
perdido, menos el honor.” 
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EL CHACHO EN SAN JUAN 
 
 
Habíase mandado en comision a Buenos Aires al 

Jefe de Policía para solver los reparos que la contaduría 
pudiera hacer a las cuentas de las sumas gastadas en la 
guerra i anticipadas por el gobierno provincial al nacio-
nal. Su intelijencia i probidad, el ser primo carnal de uno 
de los Ministros, circunstancia atendible para ser oido 
con simpatía, i el haber sido el encargado de recibir i 
entregar caballos, mulas i ganados, lo que constituía el 
principal item de la deuda, hacia de este individuo el mas 
adecuado para llenar su misión. Llegaba en efecto a 
tiempo de que la contaduría volvía las cuentas con nu-
merosos reparos, concentrados en un largo informe en 
que se suponía existentes en San Juan numerosas parti-
das de animales; pero habiendo el Sr. Rojo presentado 
los recibos de los jefes del ejército i otros comprobantes, 
la contaduría declaró en nuevo informe que las cuentas 
de San Juan estaban comprobadas con superabundancia 
aconsejando su pago. Para no volver mas sobre este 
asunto, añadiremos que despues de concluida la guerra, 
por un deplorable olvido de lo obrado, se dirijió una 
nota en nombre del Presidente estrañando que no 
hubiesen en San Juan caballos de propiedad nacional. 
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 Pero del viaje del jefe de Policía a Buenos Aires 
queda otro documento que muestra las impresiones de 
entónces, aun despues de hablar con los ministros. En 
25 de octubre escribía Don Camilo Rojo desde Buenos 
Aires al Gobernador de San Juan: “He recibido sus car-
tas del 24 i 30 del pasado. Por “cuanto en ellas me dice, 
comprendo perfectamente cual es la situación de San 
“Juan. No puede ser peor, sobre todo desde que el 
egoísmo se atrinchera en “las decantadas garantías cons-
titucionales, i son mui capaces de que con ellas “den al 
Chacho la Provincia i. la misma constitucion, para que él 
las interprete “como sabe hacerlo. Todo ello es lamen-
table i V. sabrá dejar a un lado las “mezquindades de los 
constitucionalistas de nuevo cuño, i salvarlos, para que 
“vean que con la constitucion escrita no se defienden las 
garantías i el honor de “los pueblos. Se necesitan gana-
dos, caballos i otros elementos de guerra, i “esos que se 
esconden detras de las doctrinas constitucionales, deben 
salir los “primeros. Esta será siempre la manera de 
hacerse acreedor a pedir, en estado “normal, el respeto i 
privilejios que la constitucion acuerda a los ciudadanos i 
la “propiedad.” 

El Jeneral Paunero en carta del 14 de octubre, 
como si en todas partes se presintiesen los estragos que 
estaba produciendo la circular, i mas el folleto despiada-
do que la confirmaba dos mes mas tarde, escribía desde 
Córdoba: “No creo que ante la inminencia del peligro 
los sanjuaninos se dejen saquear “inconstitucionalmente 
por el Chacho, por no dar a V. todos los recursos del 
“modo mas constitucional posible; pero si dan lugar a 
que aquello suceda, que “con su pan se lo coman. Mas la 
historia i la República le harán a V. un cargo “tremendo 
por no haber salvado a San Juan por salvar las for-
mas…. ¡el “unitario!” 

 El lector necesita otro antecedente para com-
prender este cargo de unitario. En la vida de Quiroga de 
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que es complemento este último episodio de la monto-
nera, el autor habia hecho el retrato político del antiguo 
unitario, cuyos rasgos describía así: “El antiguo partido 
unitario, como el de la Gironda, “sucumbió hace mu-
chos años. Pero en medio de sus desaciertos i de sus 
“ilusiones fantásticas, tenia tanto de noble i de grande 
que la jeneracion que le “sucede le debe los mas pom-
posos honores fúnebres. 

“Me parece que entre cien arjentinos reunidos yo 
diría este es unitario. “El unitario tipo marcha erguido, 
la cabeza alta; no da vuelta aunque sienta “desplomarse 
un edificio: …tiene ideas fijas, invariables; i a la víspera 
de una “batalla se ocupará todavia de discutir en toda 
forma un reglamento, o de “establecer una nueva for-
malidad legal; porque las fórmulas legales son el culto 
“esterior que rinde a sus ídolos la Constitucion, las ga-
rantías individuales.... Es “imposible imajinarse una 
jeneracion mas razonadora, mas deductiva, i que “haya 

carecido en mas alto grado del sentido práctico.”3 
¿Era por ventura el que habia escrito veinte años 

antes esto, quien estaba estableciendo en circulares i 
folletos nuevas fórmulas legales en favor de las garantías 
individuales? ¿Era él quien carecía de sentido práctico? 
Léjos de eso, apenas vio que el gobierno nacional insist-
ía en su inoportuna idea, tragándose sus razones, que las 
tenia mui buenas, salió por donde le permitieron escu-
rrirse, ahorrando al país un feo espectáculo, como seria 
el de dos funcionarios empleando las formas oficiales 
para lucir sus habilidades i ciencia, con detrimento de la 
autoridad que investían. Hizo mas, i fué alentar a otros 
gobiernos a soportar la desairada situación que se les 
hacia, i sacrificarlo todo en aras del deber. En 31 de 
agosto escribía al Gobernador de Mendoza: “He recibi-
do su estimable del 28, anunciándome los esfuerzos que 
hace para “responder a las exijencias de la situación. 
Grima da ver al gobierno nacional, “como unos chiqui-
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llos, metiendo bulla con el estado de sitio, mientras que 
nos “deja aquí en las astas del toro, esperando nuestros 
actos i sacrificios, para “aprobarlos o desaprobarlos. I 
sin embargo, necesitamos ser superiores a todo “o re-
ventar. Le aplaudo su ecuanimidad i su resignación. Es 
imposible que la “República toda no le haga justicia i a 
mí también. 

“Por la nota que adjunto al Comandante Segovia 
verá la situacion crítica “en que supongo al Coronel 
Arredondo; i si V. recuerda el trabajo que nos ha “dado 
la reacción, batida en todas partes, imajínese lo que su-
cederá si obtiene “una ventaja sobre el ejército de línea 
que es el único freno que la contiene. Si “Arredondo es 
vencido por falta de caballería, los progresos de la mon-
tonera “serán incontrastables.” 

 Pero mucho antes de llegar las dos primeras car-
tas en que se empujaba al Gobernador de San Juan a dar 
coces contra el aguijón, habia este convocado a los prin-
cipales capitalistas i ciudadanos influentes, para esponer-
les la situación, i la necesidad de conjurarla por un últi-
mo i supremo esfuerzo. El mal era irreparable sin em-
bargo. El pueblo estaba agotado de recursos ya, cansado 
de guerra que todos los dias se daba por terminada para 
principiar de nuevo i exijir nuevos sacrificios, i las circu-
lares habían destruido en el gobierno toda autoridad, en 
el Gobernador toda influencia i respeto. Era aquel una 
nave sin gobernalle; a este se le podían ver bajo la banda 
celeste, las impresiones del látigo de la polémica que 
habia humillado su suficiencia. Su voz al dirigirse a aque-
lla asamblea habia perdido la vibrante energía que da la 
convicción i el derecho. Ahora hablaba, como 

Civilizacion i Barbarie, pag. 140 seg. Edicion.un 
amigo a otro, con la desconfianza de quien está leyendo 
en los semblantes la réplica i la incredulidad. 

Espuso sin embargo el objeto de la convocación. 
Peñaloza estaba interpuesto entre San Juan i el Coronel 
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Arredondo; a pie este, sin poder moverse. Esperaba 
mandarle unos pocos caballos de Jachal i quizá le llegar-
ían mas de Mendoza; pero no habia momento seguro, 
mientras tanto. El Cura actual del Vallefértil, les diria lo 
que habia oido al Chacho en persona, cuando con im-
ponente fuerza habia tomado aquella villa. Podia el Go-
bernador defender la ciudad con infantería hasta esperar 
ausilios de afuera; pero no podia salvar los Departamen-
tos rurales por falta de caballería; i un dia solo que fue-
sen ocupados por la montonera, medio millón de pesos 
costarían las desvastaciones, i la guerra se prolongaría 
indefinidamente con los recursos i hombres que allí 
tomarían. No habia esperanzas de socorro de afuera, 
habiendo agotado todos los esfuerzos para procurarlos, i 
era preciso improvisar medios propios de defensa. Pedia 
pues, no al patriotismo sino al interés de cada uno un 
empréstito para levantar soldados, pagar los pocos en 
actual servicio i salvar las propiedades. 

Nombráronse comisiones, propusiéronse espe-
dientes, indicóse un empréstito de treinta mil pesos 
garantido por el tesoro nacional i a mas por la Provincia; 
hubo reuniones tres dias consecutivos; bajó el emprésti-
to a diez i siete mil; discutióse de nuevo i bajó última-
mente a siete, lo que el Gobernador aceptaba, recordán-
doles lo de las caperuzas del sastre de D. Quijote, por 
cuyo sistema podría hacer una defencita, decía, de valor 
de mil pesos. 

Convenido en siete mil, al cobrarlos algunos se 
negaron a enterar sus cuotas, i todo quedó en nada. ¡No 
habia gobierno! 

¿Era este el caso de seguir las indicaciones del Je-
neral Paunero o del Sr. Rojo, de tomar los recursos 
donde los hallase i salvar al país? Pero el Gobierno Na-
cional en su segundo escrito habia establecido que los 
damnificados podían entablar demanda ante juez, i re-
cuperar con costas lo tomado. Si el Chacho no venia el 
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Gobierno Nacional protestaba la deuda, hija del miedo 
ridículo i el juez la mandaba pagar al que la contrajo. 

El 12 de Octubre antes de cruzar los brazos, i 
confiar esclusivamente en la Providencia, comunicando 
al de Mendoza las últimas noticias recibidas decia: “Una 
batalla en Patquia que está a sesenta leguas de San Juan, 
tendrá “lugar en dos o tres dias de la fecha. . . . sería 
pues en buena estratejia llegado “el caso de hacer avan-
zar el Rejimiento de línea hasta San Juan i en último 
“caso hasta Jocoli siquiera, en donde estaría en franquía 
al primer aviso. ...” 

Era lo mismo que habia aconsejado aproximar a 
las Lagunas el mismo Rejimiento en vida de Sándes, 
cuando Arredondo marchaba a Mendoza i debia librarse 
batalla a Clavero. Como es prohibido avanzar sin dejarse 
retirada, nunca debe contarse con la victoria para la 
continuación de la resistencia. Si Arredondo era vencido 
o paralizado en los Llanos, San Juan caia en manos del 
Chacho, i la guerra continuaba sin término probable. 

Una esperanza brilló al fin. El gobierno de Men-
doza anunció que el 20 de Octubre salían de Mendoza 
los quinientos caballos pedidos para el Coronel Arre-
dondo convoyados por 140 hombres, mitad de línea al 
mando del Capitán Irrazábal. Hasta el oficial elejido era 
de buen agüero. En San Juan se prepararon herraduras i 
herradores i llegados en efecto el 24, se encontró que la 
mayor parte no venian en estado de emprender campa-
ña tan larga; pero reemplazando los de servicio de la 
tropa con mulas, i dándose maña, el 28 estaban al es-
tremo opuesto de la población, prontos a entrar en el 
desierto, con noventa infantes de línea que se mandaban 
de refuerzo para la custodia de los caballos de que de-
pendía la seguridad de San Juan, i la movilización de la 
división del Coronel Arredondo a retaguardia del Cha-
cho. Por entónces debian haber salido también de Jachal 
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doscientos caballos, con buena escolta, que por otra vía, 
tentarian a abrirse paso i llegar al ejército en campaña. 

 En el campo enemigo habia ocurrido esos dias 
una escena que por singular i característica merece re-
cordarse. Debia tener el Chacho mas de sesenta i seis 
años a la sazón. Su asombrosa facultad de burlar al 
enemigo, trasladándose a distancias inconcebibles i nun-
ca presentidas, no ocultaba a sus secuaces, su constante 
mala suerte en los encuentros con quien lograba salirle 
al paso. Un millar de ellos por lo menos habían perecido 
en las derrotas, porque los heridos gravemente, abando-
nados a la naturaleza, contaban entre los muertos. En el 
campo del viejo Néstor habia también jóvenes Aquiles 
que fascinaban a la turba con su valor i enerjía. El Ma-
yor Irrazábal que en Punta del Agua iba lanzeando 
prófugos, llevaba cerca a Ontivero, a quien le oia decir 
con voz entera: “un oficial viene cerca: levanten los 
caballos: no dejen el camino”; i otras frases de consejo i 
mando, para escapar al peligro. Estaba casado en una 
toldería de indios de la Pampa; i este emparentamiento 
con las tribus salvajes, da siempre prestijios de valor. 
Los Saa habían hecho su carrera en las indiadas, i sin 
mas caudal uno llegó a ser brigadier Jeneral de la Confe-
deración en un año de atentados. Ontivero tenia su 
política también, que oponía a la mansedumbre del Cha-
cho, pedia degüellos, confiscaciones para remontar, 
decia, el partido, como en los buenos tiempos de Rosas. 
Una fracción de la montonera compuesta de cuatreros 
de San Juan, Córdoba, San Luis, i oficiales de Benavides 
i perseguidos de la justicia obedecía sus órdenes; i de la 
escasa infantería íbase haciendo un pedestal de poder. 

 Las murmuraciones que exitaban tan largos pa-
decimientos i tantas fatigas, iban creando una oposición 
en el seno de la montonera; i cuando Ontivero creyó 
llegado el momento, se presentó osadamente con un 
revolver en el rancho en que estaba el Chacho, a echarle 
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en cara su incapacidad de dirijir operaciones, su política 
tímida i la necesidad de un cambio, o de lo contrario no 
seguirían mas a sus órdenes. El Chacho, sin perder su 
serenidad, no se dejó intimidar un momento, i a su vez 
enrostró a Ontivero sus barbaridades, las contribuciones 
que habia arrancado a vecinos pacíficos de los Llanos, i 
las maldades i violencias, que los deshonraban a todos. 
La contienda se fué encendiendo, pues este era el punto 
principal del litijio. Ontivero quería que no hubiese ve-
cinos pacíficos, sin ser por eso solo enemigos i tratados 
como tales; era necesario hacerse temer i así sacarian 
recursos como Quiroga. 

 Un rasgo de ironía del Chacho, con su golpeado 
acento, daba sabor acre a la disputa. “Si es tan guapo, le 
decia el Chacho, ¿por qué corrió en Punta del Agua? No 
dirá que yo tuve la culpa. Si es tan guapo, amigo ¿por 
qué no va a buscar a Arredondo que está a pié en la 
Rioja? Si es tan guapo, vaya pues a San Juan donde go-
bierna un dolor. ¿Por qué no va, pues? ¡Qué ha dir ami-
go!” Pero el Chacho se sentía atacado en su autoridad de 
patriarca autócrata, i por la primera vez sometidos a 
discusión sus actos: i viéndose apostrofado i desconoci-
da aquella, enderezó siempre hablando, hacia donde 
estaba su caballo, i echándose encima con el desgarbo 
que es de buen tono entre los gauchos, dijo: “a lo que 
estoi viendo yo estoi por demas aquí i no quiero ser 
estorbo para otros mejores que yo;” con lo que animó 
su caballo por la senda que por delante tenia, i siguió sin 
ostentación i sin prisa hacia su casa. ¡Muchas veces se ha 
repetido esta escena en la historia! San Martin en Lima 
!!! 

La muchedumbre atraida por las voces, viendo a 
su antiguo jefe alejarse, movida por sus razones, i por 
escena tan torpe, fué requiriendo los caballos, i uno en 
pos de otro, siguiéndolo por la estrecha senda a paso 
lento. El movimiento se comunicó a todo el campo: la 
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infantería pidió seguirlo; i Ontivero se encontró al fin 
solo, con unos cuantos pícaros de su parcialidad. La 
autoridad estaba restablecida, i el Chacho vuelto a su 
acostumbrada tranquilidad de ánimo. Al dia siguiente 
Ontivero se presentó al Chacho i en sentidas palabras le 
mostró su arrepentimiento, con lo que la concordia se 
restableció entre los capitanes, i solo se trató ya de salir 
de tan prolongada inacción. 

El 29 de Octubre por la mañana, reanudemos el 
hilo de los sucesos, un paisano pidió permiso para 
hablar con el Gobernador de San Juan: dijo ser soldado 
de la división del Coronel Arredondo, haber caido pri-
sionero de la montonera, servido en ella unos dias, 
halládose en un ataque en que trataron en vano de arre-
batar la caballada que le iba de Jachal.–¿Llegó la caballa-
da? ¡Estamos salvados! fué la interrupción del Goberna-
dor. 

El paisano arjentino tiene, porque el árabe su 
abuelo es vivaz, la compostura i calma imperturbable del 
indio cuando habla. Su gala es no mostrar señales de 
emoción o interés. – Pero otra noticia vengo a darle, 
continuó el paisano, reanudando su historia interrumpi-
da. Hallabámonos en Vallefértil cuando se recibió orden 
del Jeneral Peñaloza de marchar con la jente que allí 
había, i alcanzarlo en los Papagayos, camino de San 
Juan…–Que!... –I todos marcharon con Agüero–¿Pero 
por las fisonomías creyó V. que esto era de veras ? – De 
veras, señor. – ¿I cuándo debe llegar entónces?–Ha 
debido llegar ayer, o estar llegando hoi... 

Estábanse dando órdenes a los Comandantes de 
una fuerza de ochenta hombres de avanzada en Angaco, 
i se buscaba al comandante de cincuenta Guías, situado 
en Caucete, i entónces sin licencia en la ciudad, cuando 
la emoción del Jefe de Policía que llegaba apresurado, 
hizo anticipar la afirmación i la pregunta, El Chacho! 
dónde! – En Caucete. – ¿Quién lo dice ? –El Juez de 
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Paz a quien vienen corriendo.–Vuele i haga disparar dos 
cañonazos de alarma i tocar a arrebato!–No hai tiem-
po.–Al oficial de guardia de rifleros, al paso, que corra 
con los soldados que tenga i se meta en el cuartel de San 
Clemente! 

Los minutos necesarios para requerir caballo i 
armas, bastaron para llegar al cuartel al mismo tiempo 
que los cincuenta rifleros. La artillería, parque i arma-
mento estaban salvados por lo menos. 

Por todas las calles corrían al llamado soldados i 
oficiales de guardia nacional al cuartel, i en media hora 
doscientos, en una trescientos infantes, respondían ya de 
la ciudad. El Chacho ni sus avanzadas se acercaban 
todavía. 

 La Providencia que se burla de las combinacio-
nes de la previsión humana, o se compadece de la suerte 
de los pueblos, víctimas del error de sus mandones, 
habia hecho una de las suyas cuando no pone su Visto 
Bueno para castigo. El vecino que debia proveer de 
ganado para la marcha al convoi de la caballada habíalo 
dado de reses flacas, i el Mayor Irrazábal detenídose a 
cambiarlas por mejores. Sin este accidente trivial, a esa 
hora habría desde el dia anterior estado a veinte leguas i 
necesitado deshacerlas para regresar. Estaba pues a seis 
leguas del enemigo. La provincia estaba salva, si solo 
sabían los hombres aprovechar de esta muda i clemente 
indicación de la Providencia. Al Mayor Irrazábal se le 
despachó a la Punta del Monte la orden siguiente: – 
“San Juan Octubre 30. Acaba de tenerse noticia que las 
fuerzas “que se han introducido en el Departamento de 
Caucete constan de “cuatrocientos hombres (siguieron 
llegando todo el dia.). En este concepto hará “V. todo lo 
posible por caerles encima por la Puntilla de Caucete, i 
en caso de “no poderlo hacer así tomará V. el paso del 
Alto de Sierra (en frente de la dicha “Puntilla) por don-
de se vendrá V. a esta ciudad.” 
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 Era preciso en el entretanto combatir el pánico 
con la aparente calma i con el movimiento de aprestos. 
A un viejo militar que sujeria avanzar, como era del 
caso, dos piezas de artillería a la próxima calle ancha, el 
Gobernador mostrándole el puño cerrado le dijo:–
¿comprende mi coronel este plan de operaciones? ¡Los 
cañones aquí! Defiendo el cuartel i defenderé lo mas que 
pueda hasta donde dé la cuerda i nada mas. Necesito un 
punto fuerte para resistir hasta que llegue el Rejimiento 
de Mendoza que ya pido, o Arredondo que ya tiene 
caballos. Los que no quisieron prepararse, sufrirán en 
los Departamentos lo que Dios les tenga deparado. Yo 
no respondo por ahora sino de este cuartel. 

La artillería estuvo luego en posiciones al frente; 
la infantería recibió municiones i fusiles flamantes; tres-
cientas cabezas de ganado fueron traidas al cuartel, i 
cuatro horas despues cuatrocientos infantes tranquilos, 
llenos de confianza sin entusiasmo ni algazara, con cua-
tro piezas de artillería i cien hombres a caballo, podían 
responder de la seguridad de la ciudad i los suburbios 
rurales a una legua en rededor. 

 Caucete está a cuatro exactas de la plaza de ar-
mas, mediando un rio, i dos leguas de campo salitroso. 
Un vijía colocado con un anteojo en una de las torres de 
la catedral pudo pasar cada media hora parte sin nove-
dad por aquel lado. El Mayor Irrazábal habia acusado 
recibo de la orden, i mas tarde de hallarse en movimien-
to en busca del enemigo seis leguas a su retaguardia. 
¿Qué se aventuraba en caso de mal éxito? Los noventa 
infantes de línea podían echarse al rio i con la noche 
cubrir su retirada a la ciudad. De la caballería, ciento 
veinte milicianos se dispersarían, i los setenta i cinco de 
línea, dejando algunos muertos, se retirarían formados 
con su jefe. ¿Qué se ganaba si el golpe salia bien? Salvar 
medio millón de propiedades saqueadas, ganados, caba-
llos, mulas, en Caucete, Angaco, Albardon; –estorbar el 
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levantamiento de mil parciales de la montonera,– evitar 
que proveyéndose esta de medios de movilidad prolon-
gase la guerra seis meses con ventaja, Dios sabe con qué 
consecuencias. 

A la caida del sol, con el anteojo del vijía se veia 
primero mucho polvo dentro de una calle de álamos, la 
principal de Caucete; i todo el paisaje circunvecino des-
pejado: mas tarde unas líneas tenues a guisa de celajes en 
el médano pálido que se divisa mas léjos sobre la faja 
verdinegra de las bellas plantaciones de Caucete i a la 
falda del Pie de Palo. ¿Serán derrotados?– Nuestros no ; 
porque los polvos vendrían hacia el rio. El crepúsculo 
enturbió aquellas fugaces imájenes; i luego la noche hizo 
caer lentamente su negro telón sobre el proscenio donde 
acaso se estaba jugando la suerte de la República, ante 
dos espectadores silenciosos i preocupados que trataban 
de adivinar desde una torre por platea, lo que represen-
taban en aquel lejano teatro. ¿Una trajedia? La noche 
avanzaba en silencio. Los fuegos de los vivaques en la 
plaza de armas en que estaba la pequeña pero robusta 
fuerza, dejaban ver caras serenas i varoniles. En el cuar-
tel un estado mayor de oficiales i empleados civiles, 
trataba de interrumpir el silencio que a cada rato se 
hacia, especie de sueño de la angustia. Uno dijo: Les 
contaré a Vdes. un cuento. Un viajero inglés se habia 
internado en los bosques de la India, i llevado del ardor 
de la caza, olvidádose de las horas. La noche lo sorpren-
dió, i hubo de asilarse en un bungalow, ranchos cons-
truidos exprofeso para refujio contra las fieras que pulu-
lan en aquellas selvas. No bien entraba cuando un 
enorme tigre de Bengala que lo habia olfateado bramó a 
cierta distancia, i llegó a poco a la puerta del bungalow; 
pero como por la oscuridad no se atreviese a entrar, 
acostóse gruñendo i azotándose los flancos con la cola. I 
mi inglés i el tigre pasaron así la noche contemplándose 
el uno al otro. Ya se puede calcular quien a quien se la 
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juraba para cuando amaneciese el dia siguiente. El pobre 
inglés se echó en brazos de la muerte; pero como no es 
posible estarse muriendo de miedo toda una noche, sin 
descansar un rato, el inglés empezó al fin a sacar cuentas 
a solas. Primero se acordó de sus caballos i perros, des-
pues de su familia, i en seguida de la Inglaterra, porque 
era mui amante de su país que acaso no volvería a ver. 
En seguida recordó los peligros de que habia milagro-
samente escapado en doce años de viajes. Cuatro nau-
frajios, dejado por muerto por los beduinos i cien per-
cances más ; i luego el cuerpo es una filigrana que uno 
no sabe como vive, con mil reflexiones mas o menos 
filosóficas que lo llevaron a la conclusión, de que es mas 
difícil morir que lo que muchos se imajinan. Luego, se 
dijo, de alguna manera habré de salir del aprieto. Ya 
empezaba a aclarar i el tigre a menear la cola i a relamer-
se los bigotes, cuando el inglés creyó oir a lo léjos ladri-
dos de perros. El tigre echó una mirada de soslayo hacia 
donde se oia el ruido, i el inglés se le rió en sus barbas 
diciendo para su coleto; era seguro, de alguna manera se 
salva uno. Esta es la moral de cuento: ¡escuchen por si 
ladra algún perro! Entraba a la sazón un Comandante 
que depositó con precaución al oido del jefe esta frase: – 
¡Un derrotado que llega! 

Examinado aparte dijo que se habían batido en 
Caucete i sido derrotados. ¿I el Mayor Irrazábal? –No lo 
vi en la confusión. 

Dos derrotados mas: un oficial. Interrogado este 
dio mejores detalles, sin saber mas del paradero del 
Mayor. Un soldado de línea, herido, un sarjento de línea; 
tres mas de línea, heridos, siete por todos. ¡Estábamos 
frescos! Teníamos en heridos la décima parte de la tropa 
de línea; i si habían tantos muertos i otros tantos disper-
sos, habia un tercio fuera de combate. Tiempo era de 
pasar oficio a Mendoza sobre lo ocurrido pidiendo que 
acelerasen la marcha, i avisar por vía que se les indicaba 
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el dia que estarían en tal punto, para hacer una salida 
con la infantería. ¡Oh si hubieran avanzado siquiera 
hasta Jocolí cuando se les previno! El chasque a la puer-
ta, la nota lacrada, todo quedó ahí, porque heridos i 
sarjento decían que despues de un terrible encuentro a 
pie firme donde ellos quedaron, el Mayor seguía adelan-
te con una poquita jente i se perdió en la nube de polvo. 

Una disputa se oia en la cuadra vecina. Aunque 
sea oficialmente:–yo he salido despues que se ha acaba-
do todo, –yo llevé la infantería– hemos triunfa-
do.¿Ladraban al fin los perros? Era el Ayudante Don 
Ignacio Sarmiento, vecino de Caucete, que habia sido 
sorprendido allí por la entrada de la montonera, tenido 
tiempo de despachar su familia i escondídose en los 
montes, para saber la verdad i traer noticias. Viendo 
desde su escondite pasar al Mayor Irrazábal se le incor-
poró, asistió al combate, trasladó a su casa los heridos, i 
aconsejó, volviendo atrás, al Capitán de infantería que se 
mantenía en la calle por falta de órdenes, montar en sus 
mulas la tropa e ir al alcance de Irrazábal que con solo 
setenta hombres iba arrollando una montonera de 
ochocientos. A tiempo llegó la infantería de que la mon-
tonera avergonzada de huir delante de aquel puñado de 
valientes se rehacia i presentaba de nuevo batalla. La 
infantería echó pie a tierra, tendió una guerrilla, el sol se 
entraba a la sazón i la montonera dando la espalda ende-
rezó los caballos al desierto, sin haber comido ese dia, 
muerta de sed i de fatiga i sin dormir dos! 

Las campanas anunciaron al pueblo tan fausta 
nueva a las once de la noche, el parte escrito se recibió a 
las dos de la mañana, se trascribió a Mendoza para que 
no hiciesen tarde lo que debió hacerse diez dias antes, i 
todos reposaron de un dia de labor, sobresalto, i emo-
ciones comprimidas. 

En el parte del encuentro de Caucete se reco-
mendaba al Mayor Irrazábal en estos términos: “Hoi 
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que sabemos que Peñaloza al frente de “1,200 hombres 
perfectamente montados (en Caucete) i con el desierto i 
la “desesperación a la espalda, no ha podido resistir al 
Mayor Irrazábal que lo “combatía con ciento treinta 
hombres en definitiva,…S. E. comprenderá que “este 
hecho de armas coloca al Mayor Irrazábal i los valientes 
que lo “acompañaron en el rango de los héroes. Rio-
bamba con Lavalle o Angaco con “Hacha, solo pueden 
presentar hazañas de este jénero.” I al Mayor: –”Al darle 
“la orden a las nueve i media de la mañana del dia de 
ayer, de caer sobre el “enemigo, sabiendo la pequeña 
fuerza con que V. contaba, i no pudiendo hasta “esa 
hora conocer con certidumbre la del enemigo, estaba 
seguro de las “vigorosas manos a que encomendaba la 
suerte de la Provincia. El infrascripto “se complace en 
tributar a su valor personal i pericia militar el homenaje 
de la “gratitud de un pueblo, recordándole que fué el 
jefe que le acompañó en 1861, “en la espedición a San 
Juan que vio en V. i sus treinta soldados, las primeras 
“avanzadas del ejército libertador.” 
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LAS COSAS COMO SON 
 
 
Tres dias despues de esta noche angustiosa, el 

Gobernador de San Juan dejaba la procesión relijiosa 
que bendecía el nuevo cementerio, el dia de Animas, 
para trasladarse a Caucete a dar un abrazo al Coronel 
Arredondo, que si bien llegaba dos dias despues de ter-
minado todo, habia encontrado la montonera en fuga i 
hechóle ciento i tantos prisioneros. “Por salvarlo Coro-
nel, le dijo, ¡he salvado a San Juan i me he salvado yo! 
¡Qué dia el 29! El Coronel Arredondo poniéndole una 
mano sobre el hombro le replicó. “¡Pero fué un solo dia! 
Imajínese lo que serian para mí cinco mortales, tirado en 
el campo, con mi división a pie i apenas me llegan sus 
caballos i los que me mandaban de Chilecito, i salgo en 
busca del Chacho, sé por las mujeres i los licenciados, 
que me llevaba dos dias adelante a San Juan. No he 
dormido ni comido de aflicción temiendo lo que habría 
sucedido, hasta que divisando la montonera de regreso, 
comprendí que habia sido derrotada, sin poder atinar 
cómo ni con qué fuerzas! 

Habíase ya recibido la carta que desde Malanzan 
habia escrito el Coronel avisando el recibo de los caba-
llos con fecha 24; i como el Jeneral en Jefe escribiese de 
Córdoba el 14, ambas cartas llegaron casi a un tiempo, 
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un dia despues de derrotado el Chacho. Copiamos lo 
que la una responde a la otra, como si hubiese sido la 
del Jeneral escrita al Coronel: “Córdoba 14 de “Octubre. 
Sobre su opinión (la del Gobernador) de que es inmi-
nente un ataque “del Chacho a San Juan, ya he mostra-
do a V. la mia con repetición, antes i “despues de haber 
pasado por aquí Don Camilo Rojo, aceptando la posibi-
lidad “pero rechazando la idea de que pueda posesionar-
se de esa provincia, pues “que no se me ocurre que 
pueda derrotar al Coronel Arredondo, aun en el caso 
“de no haber recibido refuerzos eficaces de Catamarca, 
que tengo aviso de “haber recibido.” 

“Malanzan Octubre 24.–Hace cinco dias que me 
encuentro en este “lugar donde he llegado a pie, por 
habérseme concluido los malos caballos que “saqué de 
la Rioja. El Gobierno de Catamarca a quien pedí com-
prarme “doscientos, no solo no me mandó uno solo, 
sino que hizo venir la tropa del “Comandante Córdoba 
en caballos flacos i sin herrar, diciendo que en los “Lla-
nos engordarían, i que era inoficioso herrarlos. De los 
cien hombres de “Córdoba se han ido mas de la mitad. 
El resto es de Tucumanos, también mal “montados, 
pues son los mismos caballos que sacaron de Tucumán. 

“Hoi he tenido una grande alta de caballos, i de 
mulas. El Coronel “Linares de Chilecito me ha mandado 
ciento setenta i cinco entre caballos i “mulas, i el Co-
mandante Vera me trae otros tantos de los que me 
manda V. de “Jachal, que aunque no tan buenos están 
en buen estado. 

“Mañana o a mas tardar pasado mañana (el 26) 
me pondré en marcha “en busca de Peñaloza que se 
halla en Atiles mui mal de caballos, “desmoralizado i 
con quinientos hombres. Pocos dias mas i tendré la 
“satisfacción de anunciarle un triunfo. Conseguido esto 
le remitiré los rifleros, i “la caballería de San Juan, que 
irán aunque sucios i rotos, cubiertos de gloria “en la 



169 

campaña de seis meses en que no han recibido un cobre 
de la nacion... “teniendo presente que San Juan no solo 
ha puesto sus hombres i sus pesos, “sino también cuan-
to animal útil habia en su territorio.–Arredondo.” 

 No habiéndose perseguido al enemigo derrotado 
en Caucete por acabar el combate de noche, i ser espan-
toso el desierto de sesenta leguas que media hasta los 
Llanos, puesto ya el Mayor Irrazábal a las órdenes del 
Coronel Arredondo, dispuso este que al frente de cua-
trocientos hombres perfectamente montados a mula i 
con caballos de tiro herrados i escojidos, se lanzase so-
bre los Llanos en busca del Chacho para acabar con la 
montonera. Con tal rapidez se ejecutó la operación, que 
el Chacho en Olta a donde habia ido a tirar la rienda, 
poniendo tres sierras de por medio, recibió la noticia 
primera por la partida que lo rodeaba en su campamen-
to. – Son de Arredondo los soldados, dijo al ver infantes 
a caballos – Es mi tio Vera contestóle un muchacho que 
tenia a su lado. Lograron escaparse algunos cabecillas 
que lo acompañaban: él no hizo resistencia i se entregó. 
Para llegar a Olta, pequeña i miserable aldea, es preciso 
descender de la sierra que divide la costa Baja de la del 
Medio, por una empinada cuchilla, cuyas vueltas i re-
vueltas invierten mas de una hora. Desde las puertas de 
los ranchos, vense descender o subir lentamente los 
viajeros, i esta circunstancia hacia a Olta mui seguro 
lugar de refujio. Pero ese dia Dios descargaba una lluvia, 
harto deseada para los sedientos campos, i nadie vio 
descender ni aproximarse a los primeros cincuenta 
hombres, cuya presencia sorprendió a todos i al Chacho 
que descansaba tranquilo, acaso rumiando nuevos pla-
nes. Llegado el Mayor Irrazábal, mandó ejecutarlo en el 
acto i clavar su cabeza en un poste, como es de forma 
en la ejecución de salteadores, puesto en medio de la 
plaza de Olta, donde quedó por ocho dias. 
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Al huir de Caucete, Ontivero tomó con un grupo 
de sus parciales el camino de las Lagunas, en el que 
robaron una tropa, i se dirijió a San Luis, adonde se 
hallaba segunda vez el Jeneral Paunero, acaso a fin de 
colocarse en posición conveniente para dirijir la guerra. 
Creyendo que aquel grupo era todavía un núcleo persis-
tente de montonera pidió a Mendoza el Rejimiento de 
línea. Regresado este a Mendoza, con la dispersión de 
los grupos, un mes despues apareció una indiada al fren-
te del Fuerte Mercedes al Sur de San Luis, acaudillada 
por Ontivero, que volvia por este medio atroz a probar 
fortuna. Habiéndose acercado a la débil trinchera con 
ánimo de reconocerla, un francés, se dice, le puso una 
bala en la frente i lo dejó tendido. Los indios amedren-
tados volvieron bridas hacia sus toldos, terminando con 
un tiro i un muerto esta última intentona de aquel ban-
dido. 

Así acabaron su existencia el Chacho i Ontivero, i 
así desapareció batida, escarmentada i destruida la mon-
tonera de los Llanos que principió con Quiroga en 1826 
i continuó sus depredaciones con el Chacho hasta 1863. 
Si la guerra civil ha de encender en adelante sus teas en 
la República Arjentina, no será ya en Atiles, en Santa Fe, 
o Arroyo de la China, donde se alzará el pendon de la 
rebelion de paisanos a caballo. Como elemento de gue-
rra acabó por ser impotente, i la derrota en Pavón de sus 
representantes políticos o en Caucete de su núcleo pri-
mitivo ha puesto fin al movimiento. El ferrocarril tras-
formará la pampa dentro de poco, i los recuerdos de sus 
escenas i sus héroes quedarán mejor que en las novelas 
de Cooper en tipos reales i en leyendas populares. 

 Pero la montonera sucumbió en Caucete ante la 
completa rehabilitación de la caballería regular, que con 
Irrazábal aquel dia tocaba a su apojeo de consistencia i 
empuje, acometiendo sin vacilar fuerza numérica infini-
tamente superior, pugnando sin desconcertarse hasta 
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vencer la resistencia i dar la victoria. Desde el 2° de 
Coraceros, último cuerpo de caballería que quedó orga-
nizado despues de la guerra del Brasil, no se había repe-
tido lo que con aquel cuerpo era frecuente, a saber, 
mandar una mitad de caballería a disipar un grupo de 
montonera, sin contar su número, i conseguirlo siempre. 

El hecho de armas de Caucete era, pues, lo que 
los franceses llaman una acción d'éclat, i su ejecutor 
acreedor a la distinción que en todos los ejércitos se 
concede a estos rasgos de valor; pues que en Irrazábal 
no era sólo digno de premio el empuje mecánico de su 
rejimiento, sino el acometer sin vacilar la empresa, pues 
desde que recibió la orden de contramarchar, sabia que 
se le encargaba hacer algo mas que medirse con fuerzas 
iguales. Así fué recomendado en el parte en que su jefe 
accidental daba cuenta al Jeneral del. Ejército, i así esta-
ban obligados a estimarlo. 

Acaso por un error involuntario se cometió 
entónces un equívoco de palabras que obscureció una 
parte de la verdad de los hechos. El triunfo de Caucete 
que acababa con una guerra tan obstinada, no era sim-
plemente el resultado del encuentro material de dos 
fuerzas de caballería. Al darse parte al Presidente se 
hacia aparecer al Mayor Irrazábal como jefe que obra de 
su propia cuenta, i a los Gobernadores de San Juan i 
Mendoza como simples órganos para trasmitir la noticia. 
El parte de Irrazábal al Gobernador de San Juan, sin 
embargo, principiaba diciendo: “Inmediatamente de 
recibir sus “órdenes me puse en marcha desde la Punta 
del Monte.” I ese Gobernador era un coronel del ejérci-
to que al dar la orden a un jefe de vanguardia estaba con 
la espada al cinto al mando de una division de las tres 
armas. Ni casual era la presencia de un escuadrón de 
línea en San Juan, sino resultado de anteriores planes de 
guerra, fundados en práctica i conocimiento de las nece-
sidades de la campaña. “Córdoba, Setiembre 28.–Por lo 
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que a mí respecta, en lo que puedo “alcanzar a esa in-
mensa distancia me es mui agradable decirle que según 
lo “acordado con Rojo (el Comisionado de San Juan) 
ordeno a Segovia que “disponga inmediatamente la 
marcha de 150 hombres de caballería, entre ellos “la 
mitad de línea, todo a la orden del Mayor Irrazábal, i 
tomando 500 o 600 “caballos, haga V. marchar a refor-
zar i remontar a Arredondo. –Paunero.” Con Irrazábal 
triunfaba su jefe accidental no solo del Chacho, sino de 
las resistencias que habia encontrado para hacer prevale-
cer su plan de operaciones, que consistía en movilizar a 
Arredondo inutilizado en la Rioja, i en lugar de darle 
milicia de caballería sin caballos, avanzar de Mendoza un 
piquete de línea. No creer que pudiesen ser dispersadas 
por la montonera en la Rioja otras montoneras de caba-
llería catamarqueña o sanjuanina, era tener mui mala 
memoria los que habian visto correr tres mil hombres 
en Cepeda i ocho mil en Pavón; era olvidarse de lo que 
estaban cansados de oirle al Jeneral Paz que por falta de 
500 hombres de línea no se constituyó la República en 
1831. Si no es de línea la mitad el escuadrón de Irrazá-
bal, i acaso si no es él quien lo manda, por serle conoci-
das a su jefe sus cualidades, no hai combate de Caucete i 
el Chacbo pasa a Jachal cuando Arredondo hubiese 
llegado a pie por las Peñas, i levanta dos mil hombres i 
se provee de seis mil caballos que eran la última parada 
en aquel juego. En toda la campaña han debido destruir-
se mas de diez mil, i estos destruidos no habia reempla-
zo fácil. La montonera ha muerto ante su mortal enemi-
go, la razón ilustrada por el conocimiento de sus calida-
des i de sus defectos, i la caballería de línea. 

La circular despojando a los Gobernadores de las 
facultades inherentes al Gobierno para sufocar insurrec-
ciones, merecía también una medalla. Sin su acción 
desmoralizadora, no habría habido en San Juan un osa-
do que diese ganado hético para alimento de los solda-
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dos; i a la demora de un dia para cambiarlo, se debió la 
salvación de San Juan. A quelque chose malheur est 
bon! 

 La Lejislatura de San Juan decretó al Mayor 
Irrazábal una espada de honor, i al Rejimiento N°1° un 
estandarte con cuatro medallones de sus cuatro encuen-
tros con la montonera, los nombres inscritos entre lau-
reles de oro. 

 Una orden del dia del ejército vituperó sin em-
bargo, en el Mayor Irrazábal la ejecución sin formas del 
Chacho, i todo quedó por entónces dicho. ¿Habia justi-
cia en esa condenación? ¿Habia alguna conveniencia 
política? ¿No era esta orden del dia prima hermana de la 
circular sobre el estado de sitio i de las tentativas de 
tratados con el Chacho? Este es un asunto mui grave i 
merece examinarse. Las instrucciones del Ministro de la 
Guerra al Gobernador de San Juan le encomendaban 
castigar a los salteadores, i los jefes de fuerzas no casti-
gan sino por medios ejecutivos que la lei ha provisto; i 
cuando son salteadores los castigados, los ahorcan si los 
encuentran en el teatro de sus fechorías. La palabra 
outlaw, fuera de la lei, con que el ingles llama al bandi-
do, contiene todo el procedimiento. Las ordenanzas lo 
tienen, autorizando a los comandantes de milicia a eje-
cutar a los salteadores. Ciertas palabras tienen valor 
legal. 

En la carta confidencial que confirmaba i esplica-
ba esas instrucciones estaba mas terminante el pensa-
miento: “Digo a V. en esas instrucciones que “procure 
no comprometer al Gobierno nacional en una campaña 
militar de “operaciones, porque dados los antecedentes 
del país, no quiero dar a ninguna “operación sobre la 
Rioja, el carácter de guerra civil. 

“Mi idea se resume en dos palabras, quiero hacer 
en la Rioja una guerra “de policía. 
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“La Rioja se ha vuelto una cueva de ladrones que 
amenaza a los “vecinos, i donde no hai gobierno que 
haga ni la policía de la provincia. 

“Declarando ladrones a los montoneros sin 
hacerles el honor de “considerarlos como partidarios 
políticos, ni elevar sus depredaciones al rango “de reac-
ción, lo que hai que hacer es mui sencillo.” 

 Aquellas instrucciones se recomendaban ademas 
como mui meditadas; i en esta parte, sus disposiciones 
mostraban que lo habían sido. El asalto de las Lagunas i 
salteo de pasajeros, salidos los salteadores de los Llanos 
i vueltos a ellos con el botin negándose el Chacho por 
un documento público a entregarlos a los tribunales que 
los reclamaban, lo constituían ante las leyes jefe de ban-
da, i lo ponían fuera de la lei; pues ni el derecho de jen-
tes concede asilo a esta clase de delincuentes que atacan 
a la sociedad. Cuando el Coronel Sándes sin entrar con 
la fuerza nacional en la usurpada jurisdicción del Cha-
cho, le intimó entregase los reos de ese mismo atentado, 
i del saqueo e invasión de Rio Seco i campañas de 
Córdoba, contestó también por escrito que mal podia 
hacerlo cuando obraban Ontivero, Potrillo, Agüero etc., 
por sus órdenes; i siete meses duraron las escursiones de 
aquellas gavillas, amenazando cuatro ciudades, apo-
derándose de una i esparciendo la alarma por toda la 
República. ¿En qué estaba la falta del sucesor de Sándes, 
haciéndola policía de la Rioja, donde no habia gobierno 
al ejecutar al notorio jefe de bandas? ¿Cuáles son los 
honores de partidarios políticos que no habian de con-
cederse a los ladrones? 

 Las leyes de la guerra entre dos naciones favore-
cen a los pueblos, cuando desconocen la autoridad de 
los gobiernos hasta entónces establecidos; pero esto no 
es sin condiciones. Esos pueblos deben para ello estar 
representados por gobiernos regulares, aunque revolu-
cionarios, defendidos por ejércitos organizados i mani-
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festar propósitos políticos, como el deseo de indepen-
dencia, la destrucción de una tiranía, etc. Cuando la 
sublevación no asume esta forma, el acto puede ser 
calificado de bullicio de ciudades o partidos, de motin 
militar, sedición, etc., i cada uno de estos casos tiene 
leyes especiales para su corrección. El crimen de la polí-
tica de Rosas que ha hecho execrable su nombre, estaba 
en que mantuvo veinte años la pena de muerte aplicada 
a prisioneros, jefes ilustres del ejército i ciudadanos pací-
ficos, con agravación de crueldades horribles. El partido 
político que combatia su tiranía salvaje se componia de 
las clases cultas de la sociedad, representadas en la gue-
rra por los mas ilustres Generales de la Independencia. 
Los pueblos que resistian su usurpación de poderes, 
tenian gobiernos regulares, que ni revolucionarios eran, 
tales como la liga del Norte, compuesta de Tucumán, 
Salta, Catamarca i Rioja, la posterior de Corrientes, En-
tre Rios, Córdoba i las otras provincias, cuyos ejércitos 
de tropas regulares mandaron los Jenerales Madrid, 
Lavalle, Paz, Hacha, etc. Cuando estos fueron vencidos 
en las provincias, el Estado del Uruguay, nación inde-
pendiente, entró en guerra con Rosas, i la guerra se hizo 
con esto internacional, lo que no hizo de parte de Rosas 
abandonar el sistema de esterminio de prisioneros de 
guerra i presos políticos. 

El Jeneral Paz se decidió al fin en la defensa de 
Montevideo a usar de represalias, como se le habia 
aconsejado en una memoria escrita, de que tuvo cono-
cimiento el Dr. Alsina un año antes, cuando aquel man-
daba las fuerzas del Gobierno de Corrientes. 

La persistencia misma de aquella resistencia que 
duró veinte años i comprometió a dos jeneraciones 
hasta derrocar al sangriento tirano, era un título i una 
justificacion de los motivos. Los Estados Unidos, decla-
rando rebeldes a los Estados del Sud en armas contra su 
gobierno, trataron a sus prisioneros segun las prácticas 
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del derecho de jentes entre naciones, aunque no recono-
ciesen ni a los gobiernos ni a los jenerales que los sos-
tenían. 

El idioma español ha dado a los otros la palabra 
guerrilla, aplicada al partidario que hace la guerra civil, 
fuera de las formas, con paisanos i no con soldados, 
tomando a veces en sus depredaciones las apariencias i 
la realidad también de la banda de salteadores. La pala-
bra arjentina montonera corresponde perfectamente a la 
peninsular de guerrilla. El partido unitario no teniendo a 
su favor los paisanos a caballo de las campañas, no tuvo 
sino por accidente montonera o guerrilla en su defensa. 
Combatia por el contrario a los gobiernos que la mon-
tonera habia impuesto a las ciudades. 

Los guerrillas no están todavía en las guerras civi-
les bajo el palio del derecho de jentes. Cuando en la de 
los Estados Unidos fueron rendidos los ejércitos regula-
res de Lee i Johnston i sometida Richmond, el gobierno 
dio orden a sus jefes en campaña de pasar por las armas 
como a salteadores a todo guerrilla que persistiese en 
continuar la guerra de depredación o recursos por su 
propia cuenta, i fueron ejecutados cuantos cayeron en 
poder de las partidas en el lugar de su aprehensión, i por 
el jefe que los tomó, como lo fué el Chacho, en las 
mismas condiciones, i por las mismas órdenes del go-
bierno, dadas desde el principio de la guerra de policía, 
sin los honores de guerra civil, castigándolos como a 
salteadores. 

I si los Estados Unidos han protestado contra el 
decreto del Emperador Maximiliano, que declaró guerri-
llas a los jenerales i partidarios mejicanos que no reco-
nocen el imperio, es precisamente porque faltaba a la 
verdad de los hechos, suponiendo en el mismo decreto 
que el Presidente Juárez habia salido del territorio meji-
cano, i porque los mejicanos sostienen sus instituciones 
antiguas i su independencia contra un gobierno nuevo i 
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de oríjen estranjero, aunque algunos lo hayan reconoci-
do. El imperio es el gobierno revolucionario i no el de 
Juarez. 

¿Cuál era a la luz de estos principios la situación 
del Chacho? Jefe de guerrilla durante veinte años, inva-
diendo ciudades i poniéndolas a saco o rescate. Jeneral 
de la nación que no obedecía a su propio gobierno i 
obstruía la acción de la justicia amparando a los reos de 
salteo calificado. Sublevado contra su gobierno i es-
forzándose en obrar una reacción sin bandera, manifies-
to ni principios. Ningún gobierno de provincia prestó su 
apoyo a este proyecto, sin escluir el de Córdoba, entre-
gada momentáneamente por un motin de cuartel. 
Ningún jeneral de la República le dio su concurso, sin 
escluir al Jeneral Urquiza, cuyo nombre invocaba, pero 
de cuyo egoísmo e inacción se quejaban altamente en 
correspondencias interceptadas, lo que probaba que 
tomaban su nombre en vano. Ningún hombre notable 
del partido de la depuesta Confederación se adhirió a su 
causa, ni escritor alguno trató de darla formas. Sus jefes 
eran salteadores i criminales notorios, soldados o sarjen-
tos desertores, o lo mas abyecto o lo mas rudo de los 
viejos partidos personales. 

Chacho, como jefe notorio de bandas de saltea-
dores, i como guerrilla, haciendo la guerra por su propia 
cuenta, murió en guerra de policía, en donde fué apre-
hendido, i su cabeza puesta en un poste en el teatro de 
sus fechorías. Esta es la lei, i la forma tradicional de la 
ejecución del salteador. 

Algo mas justificaba aquel acto. Que no habia 
justicia en el país en que tales cosas sucedían lo proba-
ban veinte años de impunidad, el tratado de 1862 como 
lo entendia el Chacho, i el no habérsele cerrado las puer-
tas a un segundo, cuando sintiéndose vencido, se acojia 
al habitual indulto. Las sociedades humanas tienen el 
derecho de existir, i cuando las organizaciones que esta-
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blecen para castigar los crímenes son ineficaces, el pue-
blo suple a la falta de jueces en país despoblado. Cuando 
los deportados i bandidos tenían en California periodis-
tas, jueces, empleados públicos i abogados de su banda, 
hallándose que la lei común no los alcanzaba, el pueblo, 
es decir los robados, los asesinados, sin deponer a los 
jueces ordinarios, organizó una justicia de conciencia i 
ejecutó a los audaces bandidos, sin que el Presidente de 
los Estados Unidos quisiese intervenir en defensa de las 
formas violadas. El mundo sancionó con su aprobación 
este acto. El brigandaje napolitano fué así perseguido. 

El mayor Irrazábal habia visto morir a su jefe a 
consecuencia de heridas recientes, una puñalada aleve 
dada en la oscuridad de la noche por asesino que cobija-
ba el Chacho i un balazo en el cuerpo en tiempo de paz 
en los Llanos, mandado por asesino que el Chacho no 
castigó. 

Sándes, Albarracin, Salcedo, los Moral i mil muer-
tos mas fueron vengados en Olta, i seis provincias le-
vantaron las manos al cielo en señal de aprobación. 
¿Habrianlo sido, sin la espedita ejecución militar del 
Mayor Irrazábal? 
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LA JUSTICIA DEL ESTADO 
 
 
Hemos dejado para tratar de él por separado un 

incidente de la guerra que a mui serias resoluciones dio 
lugar i marca con mas claridad la fisonomia de la política 
que prevaleció. El 13 de abril fué derrotado en Mendoza 
Clavero, quien escapó al Sur, tratando de refujiarse entre 
los indios. Habránse notado durante toda la lucha estas 
concomitancias de la montonera con los indios salvajes 
del desierto. Los Saa, Ontiveros, son hijos adoptivos de 
unas tribus; Clavero se dirije a sus toldos, i por entre los 
claros que dejan las guarniciones de frontera, asoman 
siempre los indios. Asaltadas las Achiras en San Luis por 
una indiada, su grito de guerra mientras saquean es viva 
el Chacho: el último acto del drama despues de Caucete 
es la aparición de los indios en Mercedes. La causa de 
estas relaciones es que entre el gaucho de a caballo i el 
indio de la Pampa la línea divisoria en fisonomia, hábi-
tos e ideas es tan vaga, que no acertaría cualquiera a 
fijarla. 

Muchos se asilan en los toldos i viven años del pi-
llaje de las propiedades de los cristianos, adquiriendo 
entre los indios posición e influencia con su valor o su 
prudencia. Clavero vagó largo tiempo en los campos de 
Malargüe, i al parecer desconfiando de librar su suerte a 
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los indios. Seguíanlo cinco gauchos, i entre ellos un 
indio cristiano, tomado cautivo cuando niño. Este con-
cibió la idea de entregarlo al Gobierno de Mendoza, se 
confabuló con algunos de la partida, i al estar asando un 
pedazo de vaca al fuego, los conjurados se apoderaron 
de las armas, i ataron a Clavero, que fué conducido a 
Mendoza i en San Juan recompensado el indio, aunque 
no con los miles que el Gobierno de los Estados Unidos 
ofrece por la entrega de los reos. Este fué remitido a 
disposición del Comandante Jeneral de armas de Men-
doza i San Juan, i luego de saberse su captura, llegó 
orden del Ministerio de la Guerra para que poniéndolo a 
su disposición, éste lo sometiese a juicio. 

Clavero no era ni salteador, ni encubridor, ni 
caudillo, ni gaucho malo. Era un viejo veterano de gra-
naderos a caballo del ejército de San Martin, que a fuer 
de antiguo soldado i de valiente habia llegado a coronel 
al servicio de Rosas i de la montonera. Ignorante, no 
mas malo que los otros, habia sido condenado a muerte 
por un consejo militar en Buenos Aires por motin, i 
despues perdonado. Habia sido un año antes el jefe de 
Saa, que mandó matar al Dr. Aberastain en la calle del 
Posito, yendo en marcha hacia la ciudad, tropa i prisio-
neros escapados a la brutal matanza de la Rinconada. 

 Emigrado en Chile i de acuerdo con el Chacho, 
pasó la cordillera por el Sur para segundar el movimien-
to de los Llanos, sorprendió dos fuertes, allegó jentes i 
avanzó hasta pocas leguas de Mendoza donde fué derro-
tado. 

El Estado, en los crímenes que atacan su existen-
cia, cualquiera que la forma del gobierno sea, no entra 
en litijio con sus enemigos ante los tribunales creados 
para arreglar cuestiones individuales, sino que tiene sus 
leyes especiales i sus jueces que proceden rápidamente i 
sin las formas ordinarias. Son aquellas las leyes militares 
i los consejos de guerra. El delito está en todas las na-
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ciones bien definido, i la competencia del juez la esta-
blece el cuerpo del delito. ¿Se ha cometido con armas 
del Estado con intento de subvertirlo? Es reo de delito 
militar, sea soldado, paisano o mujer el complicado, 
porque no ha de decirse que la bala o la bayoneta en 
manos del paisano es menos mortífera que la del solda-
do en servicio actual. El Comandante Jeneral de armas 
nombrado para hacer la guerra, es juez de la jurisdicción 
que se le señale, cesando los jueces del crimen ordinario 
en sus funciones en todo lo que a la guerra concierne. 
Esto es así en España, en Inglaterra, Estados Unidos, i 
en la República arjentina, porque allí como en todas 
partes, el soberano se basta a sí mismo para su preserva-
ción. 

Estos principios los practicaba el gobierno nacio-
nal, puesto que mandaba juzgar a Clavero por el Co-
mandante Jeneral, único juez en causa de armas. 
Nombróse consejo de guerra de oficiales jenerales, aun-
que el ministro de la guerra creia, en carta particular, que 
bastaria el ordinario, por haberse encontrado en el esca-
lafón de la Confederación el nombre de Clavero reco-
nocido coronel, i no estaba dado de baja. 

La sentencia venia de suyo. Habia tomado plazas 
fuertes, atacado a las tropas nacionales, dado muerte a 
soldados i declarádose en rebelión, de su propio motu, 
contra el Presidente, i sin un gobierno revolucionario o 
sublevado que lo autorizase. Pasóse en consulta al Pre-
sidente la sentencia de muerte, como lo manda la orde-
nanza en caso de que el reo sea oficial, i ahí paró el 
asunto cuatro meses hasta que muerto el Chacho, el 
ministerio de la guerra comunicó al Gobernador de San 
Juan un proveido, que no venia en los autos, pues que 
estos quedaban en su ministerio, declarando nula la 
sentencia pronunciada en consejo de guerra, por no 
estar el reo al servicio del Estado en la época de cometer 
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el delito, i mandando pasar la causa al juez federal de la 
provincia o al de Mendoza, si allí no lo hubiere. 

El Gobernador, que no era ya Comandante Jene-
ral, mandó el reo en el acto a Mendoza, porque si juez 
federal del orden civil hubiese habido en San Juan, no 
tenia este jurisdicción sobre delito cometido en Mendo-
za, donde estaba lo que se llama el fuero de la causa. 

El público presintió lo que la lei ha previsto desde 
que se creó la jurisdicción militar para estos delitos, i es 
que los tribunales ordinarios lo dejarían impune. 

Resultaba de esta resolución que el soldado que 
defendia con su vida al Estado, estaba condenado por 
ello a los rigores de la lei militar si delinquia; pero que el 
traidor que lo mataba con el confesado propósito de 
destruir el Gobierno, estaba favorecido por las leyes 
civiles, i no podia juzgársele sin las garantías de todos 
los trámites, pruebas, dilatorias, excepciones i artículos 
de que los litigantes se valen para parar si pueden la 
acción de la lei cuando afecta a un individuo contra 
otro. 

No recordaríamos este incidente, si él no hubiese 
dejado establecido en principio que el Ejecutivo queda 
en adelante desarmado para su propia conservacion i 
abolidas las leyes e instituciones que lo protejen, cosas 
que no están, por sagradas i fundamentales, a merced de 
la simple rúbrica de un ministro de la guerra. 

¿Por qué no usaba el Presidente su derecho de 
perdonar, conmutar la pena, o absolver al reo, si tal era 
su deseo, pues para estos fines manda la ordenanza 
consultar al Rei la sentencia? 

¿Por qué no declarar nulo el procedimiento en 
virtud de algún vicio en la secuela del juicio, sin ir a 
tocar la jurisdicción militar misma que quedaba para 
todos los casos abolida? ¡I la causa ofrecía pretestos en 
que escojer para darl esta salida a la lenidad, induljencia, 
política o llámesele como quiera! El defensor de Clavero 
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habia en un escrito acumulado causas de nulidad con esa 
profusion que ostentan los abogados cuando el crímen 
es evidente i la pena es de muerte. Se recusaba al Presi-
dente del Consejo, por cuanto en una proclama al apa-
recer Clavero, habia dicho que lo aguardaba la horca. Es 
sin embargo este el lenguaje testual de la lei que dice de 
los que asaltan plazas fuertes etc.: “morirán ahorcados 
en cualquier número que sean.” 

Ahora veamos cual era la práctica de los Estados 
Unidos, ya que la de las demás naciones seria desechada 
por monárquica, al mismo tiempo que tal declaracion se 
hacia, no olvidando que allí habia verdadera guerra civil 
con gobiernos, propósitos i ejércitos definidos, mientras 
que en la.República arjentina eran bandas de salteadores 
unos, aventureras otros, sin antecedentes políticos, sino 
es su ignorancia i sus crímenes. 

Durante la guerra, todos los Estados amenazados, 
los leales i los rebeldes, estuvieron bajo la esclusiva ju-
risdicción de los Comandantes Jenerales de los Distritos 
militares, con suspensión de la jurisdicción de las cortes 
ordinarias, ya federales ya de Estado, en todo crímen 
que a la tranquilidad pública afectase, sin escluir Diputa-
dos al Congreso, juzgados militarmente por consejos de 
guerra, diarios suspendidos por el Comandante militar a 
causa de discursos o escritos hostiles. 

Concluida la guerra, a fin de asegurar la tranquili-
dad se estableció La oficina de libertos, administración 
militar con jurisdicción judicial para todo lo que se refi-
riese a los motivos de la guerra i sus efectos, contratos 
de los negros libertos, reyertas entre federales i confede-
rados. Cuando un reo pedia el privilejio del habeas cor-
pus, el juez civil negaba el escrito, por ser militar la pri-
sión i militar el juez. 

Declarada por el Presidente restablecida la paz un 
año despues de haber cesado la guerra, i por tanto en-
trado el país todo en el estado normal, fuéle consultado 
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desde Georgia: ¿Está suspendida aquí la lei marcial? Si 
tal “sucede no puede proceder el Jeneral N. a prender 
individuos que han injuriado “a libertos, o refujiados 
leales.” El ministerio contesta por telégrafo: “Abril 16 
de “1866. La proclamación del Presidente no suspende 
la lei marcial ni en manera “alguna influye sobre la ac-
ción lejítima de la oficina de libertos. Pero no seria 
“conveniente recurrir a los tribunales militares en 
ningún caso en que pueda “obtenerse reparacion por 
medio de las autoridades civiles.” 

 En el juicio seguido por la Comisión militar de 
Alejandría en marzo de 1866 contra los autores de una 
revuelta, el Presidente mitigó las penas cuando la sen-
tencia le vino en consulta, sin declarar nulo el procedi-
miento; i siendo análogo el delito al de Clavero, citare-
mos parte de los cargos deducidos contra los reos. – 
“Cargo primero.–Asalto i violencia con intención de 
matar.– “Especificaciones.– (Siguen los nombres de los 
reos, ciudadanos) i otras “personas cuyos nombres son 
desconocidos al gobierno de los Estados “Unidos, es-
tando empeñados en perturbar la tranquilidad pública en 
oposición i “contra el gobierno de los Estados Unidos” 
Sentencia: i la Comisión los sentencia como sigue: “ a N. 
a quince años de reclusión i trabajo forzado, etc. etc.” 

Proclamada la paz, un juez da el escrito de habeas 
corpus al Jeneral Gee sometido a juicio militar. Consul-
tado el Presidente contesta a la Comisión militar 

“que no entregue el reo, tanto mas cuanto que la 
causa se habia iniciado “antes de la proclamacion, i debe 
continuar en el tribunal que la comenzó”. Sin embargo 
recomendaba seguir la causa, no sentenciarle i mandarle 
el proceso para verlo, porque el Presidente es el Juez 
Supremo en juicios militares. 

Podemos en vista de estos hechos designar cla-
ramente la manera de proceder i la lei del caso. En albo-
rotos i bullicios de ciudades, desórdenes de elecciones, 
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rescate de reos por fuerza de número, rije la ordenanza 
de Carlos III que hace civiles estos juicios, aunque to-
men en ello parte militares. En el caso de ataque de 
fuerzas, sublevación de tropa, toma de plazas fuertes a 
mano armada, rije la ordenanza militar, cualquiera que 
sea la condición del reo. 

En las revoluciones políticas con gobiernos i ejér-
citos revolucionarios, las leyes de la guerra entre nacio-
nes, protejen a los rebeldes. 

Los guerrillas desde que obran fuera de la protec-
ción de gobiernos i ejércitos, están fuera de la lei i pue-
den ser ejecutados por los jefes en campaña. 

Los salteadores notorios están fuera de la lei de 
las naciones i de la lei municipal, i sus cabezas deben ser 
espuestas en los lugares de sus fechorías. 

 Este es el uso que hace, no la República mas ce-
losa de las garantías, sino todo Estado, todo soberano, 
de los privilejios que las naciones se han reservado a sí 
mismas para proveer a su preservación i conservación, 
atacadas por quienquiera que sea, nación estranjera, 
soldado, ciudadano o mujer, que todos pueden dañarla. 
–”Pueden sobrevenir tiempos, dice un “constitucionalis-
ta ingles, de gran peligro, cuando la conservación de 
todos “exije el sacrificio de los derechos de unos pocos; 
circunstancias que no solo “justifican sino que fuerzan al 
temporario abandono de las formas “constitucionales. 
Ha sido la costumbre de todos los gobiernos durante las 
“rebeliones, proclamar la lei marcial o la suspensión de 
la jurisdicción civil.” “La “lei marcial decia Webster, es 
la lei del ejército, i cuando proclamada, la tierra “se 
vuelve un campamento.” 

La mas alta función del gobierno es dar a la so-
ciedad garantías de reposo, a fin de que ejerza sus dere-
chos i desenvuelva sus elementos. ¿Habría habido mal 
en indultar a Clavero? Era un acto legal, i podia aconse-
jarlo una política prudente; pero suprimir la lei en virtud 



186 

de la cual se castigará a los futuros atentadores contra la 
seguridad pública, declarando iguales ante el Juez al 
Estado con el individuo cuando de subvertirlo se trata, 
es solo condenar la sangre que en su nombre i en el del 
deber se derrama. 

¿Qué juicio formaba el público de aquellos suce-
sos? Pacificadas las provincias del interior despues de 
lucha tan encarnizada, el Standard de julio, diario ingles 
de Buenos Aires, por lo jeneral bien informado, estraño 
a cuestiones de partido i reflejo del medio social en que 
vive, hacia esta incidental apreciación, con motivo del 
nombramiento de Ministro Plenipotenciario en los Es-
tados Unidos, recaido en el Gobernador de San Juan: 
“No trepidamos en decir que no podría haberse elejido 
persona mas apta para aquel puesto. El señor Sarmiento 
es el autor de un libro de viajes; pero mejor conocido 
como un grande admirador de las instituciones america-
nas. Su carrera no ha sido mui feliz en San Juan, i en 
verdad, que su política inquieta ha hecho tal daño al 
presente Gobierno nacional, que el Presidente Mitre le 
hace un favor particular i un servicio a San Juan remo-
viendo su Gobernador a Washington.” El silencio de los 
otros diarios asentía sin lastimar en este fallo; las corres-
pondencias particulares lo hacían descender desde las 
oficinas a los corrillos; i basta ser americano del Sur para 
comprender cuan fácil asentimiento encuentra toda idea 
que limita la acción del poder ejecutivo, en nombre de 
crudas teorías de libertad que por desgracia carecen de 
ejemplo en la propia historia, i no hallarian modelo en la 
ajena. La teoría, como la historia del gobierno de los 
pueblos libres, es todavía un misterio para los que las 
contemplan de léjos. Las tentativas hechas por organi-
zarlo durante un siglo en la Europa continental han 
conducido a la negación misma de la libertad. La de 
Inglaterra es como aquel sedimento fecundo que los 
siglos van depositando en las llanuras, de las rocas que el 
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tiempo va desagregando; pero la roca existe, aún sin 
acabar de disolverse. De esta desintegración de molécu-
las, se hicieron los Estados Unidos, petrificando de 
nuevo una parte para constituir gobierno. La primitiva 
Confederación fué un desgraciado ensayo del gobierno 
voluntario, sin coerción, i contando solo con el es-
pontáneo asentimiento. Al ver desmoronarse el frájil 
edificio, Washington señaló el mal i apuntó el remedio. 
Influence, dijo, is not government; i la nueva Constitu-
cion de los Estados Unidos salió de ahí, con un gobier-
no que tiene en sí los poderes para ejecutarse a sí mis-
mo. La tranquilidad interna, la paz esterior por setenta 
años, fué el fenómeno que la naciente república ofreció 
a la contemplación del mundo. Cuando causas mórbidas 
amenazaron disolver la Union, el gobierno halló en su 
institución los medios de dominarlo todo, resistencias, 
sucesos i poderosas voluntades. Si alguien le hubiera 
echado en cara que traspasaba los límites de su acción, 
habría contestado como Scipion: Vamos a dar gracias a 
los Dioses, porque un dia como el de hoi, se salvó la 
República. Pero nadie le hizo ese cargo, porque el pue-
blo Norte americano “posee tradiciones de libertad i ha 
heredado ideas de gobierno.” Nosotros de la libertad 
tenemos la santa aspiración, del gobierno la negación 
que la tradición de raza nos ha dejado en herencia. Tan-
to sabe de esto la España como sus colonias, i ambas 
mirándose de reojo, i siguiendo senderos opuestos, 
muestran al mundo el triste espectáculo de una eterna 
convulsión. 

El Gobierno, muéstralo la Inglaterra, i los Esta-
dos Unidos su consecuencia, es un largo hecho esperi-
mental. La teoría de hoi tiene por base un hecho con-
quistado ayer; i así remonta los siglos, hasta perderse en 
la conquista de Guillermo. Nuestra esperiencia es como 
nuestra existencia misma. El que mas años cuente, 
tendrá el privilejio de haber sido testigo de mayores 
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desastres. ¡I qué es la vida de un hombre en esta ciencia 
acumulada por deposiciones lentas! Tras de la emanci-
pación americana, representada en nuestras armas, por 
un sol naciente, está la noche oscura de la colonia que 
llega hasta Felipe II. El caos, las tinieblas. Esta es nues-
tra ciencia propia. Ni como individuos, ni como nación, 
ni como raza, nos es dado tener confianza en nuestras 
propias ideas de gobierno. Así se ha visto cómo un 
bárbaro que no sabe leer, un salteador de caminos, basta 
para poner en peligro nuestra frágil organización, inca-
paz por lo mal ajustada de resistir al menor choque. No 
se ha hecho en Italia entrar en el plan constitucional el 
brigandaje de los Abruzzos, como la montonera arjenti-
na no se prestará nunca a composición. Son ambas ne-
gaciones de la sociedad misma que toda institución 
orgánica presupone. Hemos por esto dado grande im-
portancia al drama al parecer humilde que terminó en 
Olta en 1863. Era como las goteras del tejado, despues 
que la lluvia cesa, la última manifestación del fermento 
que introdujeron Artigas a la márjen de los ríos, Quiroga 
a las faldas de los Andes. El uno desmembró el Virrei-
nato, el otro inutilizó el esfuerzo de Itusaingo, con trein-
ta años de convulsiones internas. Civilización i barbarie 
era a mas de un libro un antagonismo social. El ferroca-
rril llegará en tiempo a Córdoba para estorbar que vuel-
va a reproducirse la lucha del desierto, ya que la Pampa 
está surcada de rieles. Las costumbres que Ruguendas i 
Pallière diseñaron con tanto talento, desaparecerán con 
el medio ambiente que las produjo, i estas biografías de 
los caudillos de la montonera, figurarán en nuestra his-
toria como los megateriums i cliptodones que Bravard 
desenterró del terreno pampeano. Monstruos inesplica-
bles, pero reales. 
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